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CARITON DE AFRODISIAS 


QUEREAS Y CALIRROE 


INTRODUCCION 


1. Cariton de Afrodisias, el primer novelista de Occidente 


De la literatura helenistica se han transmitido hasta nosotros cinco obras que 
podemos, estrictamente, calificar como novelas, novelas de amor y aventuras. Con ellas 
se inaugura en Occidente este género literario, el último inventado por la tradición 
helénica. Los autores de estas cinco novelas nos son conocidos de un modo muy 
precario, tan sólo por sus obras (como es el caso de Caritón, Jenofonte de Éfeso, Longo) 
o por muy poco más (Aquiles Tacio y Heliodoro). La época en que vivieron, su cultura y 
sus intenciones literarias hemos de deducirlas de sus propios relatos en un género tardío y 
menospreciado de los doctos, que floreció en el anonimato y al margen de las preceptivas 
literarias de la Antigüedad. 

Las cinco novelas que conservamos por entero son cinco muestras afortunadas de 
una producción romántica que, suponemos, fue bastante numerosa y que en su mayor 
parte se nos ha perdido. Además de ellas, un par de resúmenes del erudito patriarca 
Focio (siglo IX) nos informan de otras dos (la de Antonio Diógenes y la de Jámblico), y 
los hallazgos papiráceos atestiguan, muy fragmentariamente, al menos una media docena 
más de títulos. Al margen de estas novelas típicas y dejando a un lado el problema de 
discutir si todos los «fragmentos novelescos» se refieren a un argumento romántico 
típico, nos encontramos con otros relatos que, de una manera más laxa, pueden 
calificarse de novelescos, como son, p. e., la Historia Verdadera de Luciano, la Vida de 
Apolonio de Tiana de Filóstrato, o la Vida y Hazañas de Alejandro del Pseudo 
Calístenes. Estos textos forman una especie de eslabón entre la novela romántica y la 
literatura historiográfica de la época helenística, con su propensión a las aventuras 
fabulosas y a los efectos dramáticos. Pero, por esa notoria conexión con ese otro género 
literario, conexión que puede ser paródica, como en el relato lucianesco, podemos 
considerarlos como ficciones paranovelescas. 

A pesar de las enormes lagunas de la traducción textual y de las escasísimas 
referencias antiguas al desarrollo del género de la novela griega, su historia está bien 
estudiada en sus líneas esenciales gracias a la labor crítica de filólogos actuales”, 

Entre los cinco novelistas griegos cuya obra conservamos Caritón de Afrodisias es, 
sin dudas, el más antiguo. La fecha en que compuso la historia de los amores de Quéreas 
y Calírroe es tema de discusión. Mientras que algunos estudiosos la fechan en la primera 
mitad del siglo I antes de J. C. (así lo hace Papanikolaou), la datación más generalmente 


aceptada la situa en el siglo I después de J. C. (p. e., asi la datan Reardon, Plepelits, 
etc.). No tenemos para fecharla otros datos que los que se encuentran en el propio texto. 
El titulo original de la novela fue el de Calirroe. El que la novela recibiera el nombre de 
la protagonista no deja de ser significativo. 

Por su posiciön cronolögica, la novela de Caritön se halla, en cualquier caso, situada 
entre el texto novelesco mas antiguo que conocemos fragmentariamente, por unos 
papiros, la llamada Novela de Nino y las Efesiacas de «Jenofonte de Éfeso» (el nombre 
es un pseudönimo, que subraya la filiaciön histörica en que se incluia este otro novelista), 
que pertenece ya al siglo 11 d. C. En cuanto a la Novela de Nino se suele datar hacia el 
año 100 antes de J. C. Con estas dos obras, y probablemente con los fragmentos de 
Metioco y Parténope, Caritón nos ofrece el exponente más destacado de ese tipo de 
ficción romántica no influido por los artificios retóricos de la Segunda Sofística, cuya 
influencia es bien visible en las novelas posteriores. El decorado histórico de la ficción 
romántica (Calírroe es hija del famoso estratego siracusano que derrotó a los atenienses, 
Quéreas combatirá contra el rey persa Artajerjes Il, etc.) ha permitido calificar de 
«novelas históricas» sui generis este tipo de relatos, como una última degeneración de la 
fabulosa historiografía helenística. 

Por un extraño destino, la obra de Caritón ha gozado de un prestigio muy inferior al 
que merecía y se ha tenido que contentar con un injusto papel de «cenicienta» (como 
señala K. Plepelits) en el contexto de la literatura helenística. Los bizantinos apreciaron 
mucho menos las novelas de la época presofística que los relatos más barrocos y 
técnicamente más refinados del segundo período. Ningún autor antiguo ni bizantino se 
refiere a esta obra, de no ser en dos alusiones despectivas marginales de Persio y 
Filóstrato?. Por otro lado, el manuscrito único que nos transmite el texto (el códice 
Laurentianus Conventi Soppresi, num. 627, del siglo XIV) no fue conocido hasta su 
primera edición en el siglo xvm (en 1750, hecha por J. P. D”Orville). Esta tardía 
recuperación de Caritón —que no influyó en la constitución de las novelas europeas del 
Barroco ni en las posteriores—, ha motivado que sea un autor poco conocido hoy, 
incluso entre los filólogos. El hecho de que la edición crítica más reciente de su obra siga 
siendo la de W. E. Blake, de Oxford, 1938, es una muestra más de ese mismo fenómeno. 
En compensación, la crítica especializada, en estos últimos años, viene reconociendo y 
prestando una gran atención al texto de este primer novelista. Que la obra tuvo en su 
época y en los siglos siguientes una interesante difusión lo atestiguan algunos fragmentos 
de papiro (núms. 241-244 Pack + POxy. 2948) y su influencia en los novelistas 
posteriores, especialmente en Jenofonte de Éfeso. 
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E. Rohde en el libro?, ya centenario, que incitó al estudio de las novelas griegas y 
que marcó una época por su enfoque filológico, consideraba a Caritón el último de los 
novelistas griegos en cuanto a su fecha aunque reconocía sus méritos atractivos como 
narrador. E. Rohde partía de la tesis de que la novela griega se había desarrollado sobre 
los cauces retóricos de la Segunda Sofística, y el notorio distanciamiento de Caritón lo 
explicaba situando su obra nada menos que en el siglo vi. El descubrimiento de 
fragmentos de la novela en papiros de los siglos II-III arruinó su teoría, y modificó 
sustancialmente la cronología propuesta para las diversas novelas. En el prólogo que W. 
Schmid (ed. 1914) antepuso al libro magistral de Rohde, ya se coloca a Caritón en el 
siglo 1 d. C. (datación que estudios pormenorizados como los de A. D. Papanikolaou 
pretenden anticipar); y en el prólogo (de 1960) a la tercera edición de la misma obra K. 
Kerényi califica a Caritón como un «clásico de la literatura novelesca griega». 

A su fecha temprana y a su carácter pre-sofistico, se debe el que la novela de 
Caritón parezca, en comparación con las otras novelas, sencilla en su romanticismo 
ingenuo, con su clara arquitectura compositiva y su estilo directo. Sin embargo, la obra 
no carecía de pretensiones, y en un estudio pormenorizado se advierte la cultura literaria 
de su autor. Desde luego, conviene notar que la sencillez estilística de Caritón es muy 
diferente de la de la redacción más popular, y desmañada, de su émulo Jenofonte de 
Éfeso”. 

Es justo no olvidar, por otra parte, que la novela romántica es un tipo de literatura de 
diversión, destinada a un público «burgués», con un carácter apolítico. Aunque tal vez 
sea exagerado considerar a sus lectores como «pobres de espíritu», como apuntó B. E. 
Perry, en cierto modo y salvando las distancias, se trata de una literatura con una nueva 
función popular, de algo que podria ser calificado como «literatura de consumo»?, y en 
eso la novela se revela como el más moderno de los géneros literarios, y el más ambiguo, 
por más que su autor pretenda enlazar con los antiguos géneros de mayor prestigio y ser 
considerado como un descendiente de los historiadores o un epigono &pico®. Dentro de 
ese marco, hay que reconocer que la obra de Caritön de Afrodisias merece un lugar de 
honor por su calidad intrinseca y por su posiciön histörica en la creaciön de un prototipo 
novelesco. 


2. El mito romantico. Pretensiones del novelista y de su publico 


La novela representa, desde su apariciön, el género literario con el maximo de 
posibilidades narrativas, el menos limitado en su temätica y en sus convenciones 
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formales. Como relato de forma abierta, su prosa, fluvial y omnivora, le proporciona una 
agilidad muy superior a la que tenia la vieja épica en verso. Su lenguaje, claro, poco 
definido en cuanto al nivel estilistico, contribuye a su difusiön. Como ficciön la novela no 
depende ni de la mitología tradicional ni de la historia real. No presupone una relación fija 
ni comprometida con un público determinado, sea por su nacionalidad, su posición 
política o su nivel cultural. No se dirige, como la poesía lírica o los discursos filosóficos, 
a círculos restringidos. No necesita, como el drama, ni un escenario teatral ni la audiencia 
de una ciudad. Puede leerse sin una notable cultura; puede saborearse en la provincia y 
en la soledad. 

Tras considerar las libertades formidables de expresión que la novela tiene a su 
alcance, veamos la paradoja fundamental de las novelas griegas: todas ellas vienen a 
reiterar, monótonamente, un mismo esquema básico. Una y otra vez la misma historia de 
amor y aventuras: una pareja de jóvenes se encuentran y se enamoran, y emprenden un 
azaroso viaje en el que se ven separados, y tratan de reencontrarse a través de múltiples 
peligros en un mundo cruel y un tanto laberíntico. Distanciados por los vaivenes de la 
Fortuna, enfrentan sus peripecias dispuestos a demostrar su fidelidad al amor hasta la 
muerte (éste es el rasgo heroico más destacado de los jóvenes protagonistas); pero, 
protegidos por la divinidad, benévola para los amantes, acaban siempre por reunirse al 
final, en un «happy end» a la satisfacción del público. Este final feliz convencional 
parece aquí tan de rigor como en los cuentos de hadas”. Este esquema se repite en todas 
las novelas griegas, constituyendo así una especie de mito nuevo y burgués, sobre cuya 
pauta los novelistas nos proporcionan una obra que lo realiza con detalles variables y en 
una estructura narrativa personal’, 

Para explicar la monotonia fundamental de los argumentos de las novelas griegas, se 
han propuesto dos teorías. Para algunos filólogos, como K. Kerényi y R. Merkelbach?, 
las novelas repiten el esquema de una ceremonia mistérica de iniciaciön, y bajo una 
aparente envoltura profana sus relatos sirven a la propaganda de ciertos cultos (de Isis y 
de Helios, p. e., en los casos mas notorios, los de las novelas de Jenofonte y de 
Heliodoro; y al de Dioniso en Dafnis y Cloe). Esta hipötesis no ha obtenido mucho 
crédito. Sin embargo, ha servido para subrayar, un tanto exageradamente en el libro de 
Merkelbach, un hecho que vale la pena tener en cuenta: la tonalidad religiosa de algunos 
textos novelescos. 

La otra hipötesis, expuesta por B. E. Perry (en 1930)12, supone que se trata 
sencillamente de que los novelistas aprovechan el éxito de una formula de probada 
aceptaciön popular. Esta teoria apunta algo que nos parece significativo: la relacion 
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peculiar entre la novela y su püblico. La identificaciön del lector (o del auditor, puesto 
que estas obras se leian en alta voz) con el protagonista novelesco resulta un trazo 
especifico de esta literatura romantica, que tiene como funciön propia la de ofrecer a su 
publico una «ampliaciön vital», una Existenzerweiterung, por decirlo con un término de 
K. Kerényi. El lector se identifica, por un rato, con esos bellos, jövenes y virtuosos 
protagonistas —en el fondo muy indefinidos como personas—, que alberga el mito 
romantico. La novela es popular en el sentido de que no se escribe para una «élite» de 
doctos, los pepaideuménoi, sino para un amplio grupo de lectores, para aquellos que se 
deleitan en su romanticismo, y que tratan de evadirse de su realidad cotidiana, a través de 
un universo ficticio donde el amor da un sentido a la vida, donde la belleza y la virtud se 
premian y donde las aventuras acaban bien para los buenos. Entre ese público ávido de 
lecturas románticas, para el que componen sus relatos los novelistas, hay que destacar la 
presencia numerosa de muchachos y, además, de mujeres, lectoras y auditoras sensibles 
de tantas peripecias eróticas. No podemos, desde luego, constatar directamente la 
existencia de un público femenino en esa época del mundo antiguo. No poseemos 
estadísticas ni datos sociológicos que puedan indicarnos qué porcentaje de mujeres había 
entre esa capa de lectores «burgueses» de las novelas. Pero es probable que ese público 
femenino, que sería distintivo de la novela frente al público de los géneros literarios 
clásicos, dirigidos a un estamento social masculino, haya fijado su huella en el idealismo 
de esas historias de amor. Ya Altheim sugería que «la feminidad proporciona la mayor 
parte de los lectores, y aunque esto no se deja demostrar cuantitativamente, son, no 
obstante, tendencias femeninas y un gusto femenino las que definen la posición de la 
novela». 

Como apoyo a esta teoría podríamos recordar el progresivo acercamiento de las 
mujeres a la cultura en época helenística y romana. Sabemos que los poetas romanos, 
Propercio u Ovidio, p. e., contaban con fieles lectoras. Antonio Diógenes dedicaba su 
narración novelesca a su hermana, como Diógenes Laercio dedicaba su extensa obra 
doxografica a una dama adepta al platonismo, y Filóstrato, a comienzos del siglo III, 
componía la Vida de Apolonio de Tiana para la emperatriz Julia Domna, tan influyente 
en los círculos intelectuales de su época. 

La influencia femenina habrá sido decisiva en la matización de ciertos temas; p. e., 
en la insistencia en el amor sentimental y casto, y en el énfasis sobre la virginidad de los 
protagonistas. Al principio se valora la de la mujer; pero luego también la castidad del 
varón, con acentos casi religiosos. En la concepción idealizante del romanticismo puede 
detectarse una influencia femenina, y esto no constituye una peculiaridad de la novela 
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antigua. Ese mismo trazo puede encontrarse en las novelas corteses del medievo, en las 
novelas galantes del barroco, o en las sentimentales del romanticismo europeo, y en los 
telefilmes para las amas de casa del siglo xx. Como señala J. Cazeneuve: «La obra 
maestra de la feminizaciön de la felicidad es el haber integrado el amor —o el ideal del 
amor— entre las preocupaciones fundamentales de la sociedad... Es una de las 
realizaciones mas visibles en la predominancia femenina en la cultura de masas. Se trata 
del amor reconocido como un deber y un derecho, uno de los pilares de la sabiduria, una 
de las mas nobles conquistas de la humanidad.. y 

Buscando los antecedentes de este amor romántico, Rohde señalaba algunas escenas 
de la literatura clásica, del drama, de la lírica o de las novelas cortas recogidas por 
algunos historiógrafos. Sin embargo, este amor de las novelas tiene unos matices muy 
distintos al de la pasión destructiva de algunas heroínas euripideas, y rehuye los extremos 
y las anomalías. Es el único valor estable en un mundo caótico, fortuito y abstruso. 
Aunque sus efectos se expresan en la manera convencional, y su irrupción se describe 
como una enfermedad, no cabe duda que el amor es el sacramento que eleva a los 
jóvenes a esa condición superior de héroes románticos, y que si les proporciona 
sufrimientos, también los compensa con creces, dando un nuevo sentido a sus vidas. 

En la novela la mujer está en un primer plano y coprotagoniza, con su amante, la 
trama. A diferencia de las heroínas de Eurípides, no se trata de mujeres terribles o fatales 
las que merecen este honor. También en eso la novela avanza más allá de la Comedia 
Nueva. Calírroe, Antía y Cariclea son tan atractivas, o más, como heroínas, que 
Quéreas, Habrócomes y Teágenes. Es probable que en la Antigúedad las novelas fueran 
designadas por el nombre de la heroína, es decir, Calirroe o Cariclea designaban las 
novelas de Caritón o Heliodoro. 

Junto al componente erótico, el viaje por comarcas lejanas parece ser otro elemento 
imprescindible de estas tramas novelescas. Tan sólo falta en una de las novelas antiguas: 
en la de Longo, donde ha sido sustituido por el decorado bucólico de la prestigiosa 
campiña de Lesbos. (Puede pensarse que el ambiente pastoril cumple una función 
similar: invitar al lector al «dépaysement» por un paisaje idílico y un tanto estilizado 
literariamente). F. Altheim, P. Grimal, B. P. Reardon y otros, han subrayado que el viaje 
refleja, expresivamente, la soledad en que se albergan los personajes de la novela. Como 
«forma desarraigada del vivir», el viaje a través de un mundo caótico, con sus 
naufragios, piratas, bandidos, viudos y viudas apasionadas, juicios peligrosos, tumbas, 
trampas y torturas, guerras, confusas peregrinaciones, y violencias variadas, proporciona 
el marco en que los castos y jóvenes amantes sufren una especie de cruel iniciación. El 
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motivo de la falsa muerte se insinúa repetidamente, como en las ceremonias mistéricas, 
en este rito de pasaje en el que se pone a prueba su fidelidad amorosa. Es característico 
de estos relatos que los héroes vacilen entre la tumba y la cámara nupcial. El viaje por 
extraños y salvajes países ofrece ocasiones múltiples de riesgos mortales, y detalles 
exóticos convenientes a la atmósfera emotiva de las novelas. Y el claroscuro erótico del 
romanticismo requiere las sorpresas y el «suspense» para conmover a sus cándidos 
lectores. (Esta función es lo que justifica la recurrencia al viaje en las novelas; no el claro 
precedente y las posibles influencias historiográficas.) 

Se podría discutir si el viaje es un elemento tan esencial como el amor en la 
constitución de la novela o si, de acuerdo con B. Lavagnini, el relato de aventuras 
viajeras no es más que un expediente técnico para variar la composición, mientras que 
sólo la historia de amor definiría a la novela. Preferimos, desde luego, no considerar 
como novelas propias algunos relatos biográficos un tanto fabulosos, como la Vida de 
Apolonio de Filóstrato o la Vida de Alejandro del Ps. Calistenes, o una parodia de la 
literatura de viajes utópicos, como la Historia Verdadera de Luciano. Pero no sólo 
porque en ellas falta el tema amoroso, sino porque su cohesión con otros géneros 
literarios parece mucho más evidente que la relación con las novelas románticas, con las 
que las conexiones son muy generales: el texto de la prosa, la evocación de horizontes 
exóticos y la ficción. Carecen, además, de esa tonalidad emotiva que, junto a la 
evocación de un cierto paisaje, caracteriza a la novela. 

Los jóvenes amantes no son aventureros ni conquistadores ni espléndidos guerreros 
(a no ser accidentalmente, como Quéreas, o como Teágenes, al final de sus respectivas 
novelas); corren el mundo a pesar suyo, y son más bien los héroes pacientes de un 
torbellino de peripecias desencadenadas por el azar, o la Fortuna. Cuando Caritón dice 
que va a contarnos un páthos erótikón, puede verse en este rasgo una oposición a la 
biografía, que cuenta la vida y hechos de grandes personajes, su bios y sus praxeis. El 
héroe novelesco no realiza hazañas, sino que más bien padece avatares fortuitos y trata 
sólo de escabullirse de tales lances en compañía de su amada. Su virtud se demuestra en 
su páthos, porque también el enamoramiento y el amor es, en la concepción griega, algo 
que se sufre. El relato comienza con el encuentro de los amantes y concluye con su 
reencuentro. El resto de su biografía no le interesa al novelista. 


3. Historiografía y novela con decorado histórico 


No vamos a entrar aquí en la cuestión harto debatida de los orígenes de la novela. 
Basta señalar que, como epigono de una larga tradición literaria, ha sido influenciada por 
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los grandes géneros precedentes: por la epopeya, por el drama (sobre todo por la 
Comedia Nueva) y por la historiografia; y que, por otra parte, su apariciön responde a las 
necesidades de su público y su época, como señaló Perry en su crtiica contra Rohde y el 
enfoque historicista tradicional. 

Las primeras novelas de amor —es decir, las más antiguas de las conservadas— 
evocan una escenografía histórica, enmarcando su ficción romántica en un pasado 
prestigioso y en una geografía que evoca ciertos recuerdos historiográficos. Como señala 
K. Kerényi, todo ese marco viene «menos definido por la exactitud de los datos 
históricos que por la pretensión de una atmósfera histórica». Lavagnini exagera un tanto 
al decir que es «un carácter común de todas las novelas griegas el ser novelas históricas, 
en tanto que la acción se proyecta en un pasado no bien caracterizado, pero ideal y 
lejano», por no matizar la historicidad del escenario novelesco. Bien distinto es, a este 
respecto, el marco idílico de Dafnis y Cloe, el ambiente de las Efesiacas, y el de la obra 
de Caritón. Por otra parte, convendría distinguir entre un tipo de novelas donde el héroe 
es un famoso personaje histórico, cuya historia juvenil está romantizada al uso de 
lectores ingenuos, y aquellas en que la conexión de los protagonistas con el gran mundo 
histórico es sólo tangencial. En el primer grupo, colocaríamos las «novelas» de Nino, de 
Nectanebo y de Sesoncosis (conocidas fragmentariamente por restos papiráceos); en el 
segundo, podría figurar Quéreas y Calirroe, y mas aún las novelas de Jenofonte y de 
Aquiles Tacio, que se despegan, aburguesadas, de ese trasfondo «histórico», al que 
regresa la trama de Heliodoro. 

Evidentemente, por su forma de larga narración en prosa, referida a un pasado 
distante, la novela tiene relación con la historiografía, de la que se distingue porque no 
busca la verdad (alétheia) de los hechos, sino tan sólo una ficción (plásma) de cierta 
verosimilitud. El emperador Juliano (carta 89 B Bidez-Cumont, escrita hacia el año 365 
d. C.) habla de las novelas como «ficciones» compuestas en «forma de historia» o «en 
el género histórico» (en historias eidei). Estrabón distingue sólo dos géneros en la prosa: 
«la dicción histórica» y «la oratoria» (I 2, 6). Los novelistas griegos son los primeros en 
definir su tema como una historia erötos (Longo); los bizantinos hablarán de la novela 
como un drama historikón, y como un mythistórema. (Todavía en nuestro siglo XX el 
término «Historia» figura en el título de numerosas novelas románticas.) 

Caritón ha buscado además un ambiente muy definido, en cuanto a reminiscencias 
históricas, para su relato: la Sicilia de comienzos del siglo Iv a. C., donde vive Calirroe, 
hija de Hermócrates, el estratego que derrotó a los atenienses de Nicias en la guerra del 
Peloponeso, y una comarca oriental bien descrita por los historiadores clásicos: la zona 
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de Mileto y la Persia de Artajerjes II. Por otra parte, incluso la primera frase de su obra, 
a modo de proemio minimo, evoca la historiografia clasica: «Yo, Caritön de Afrodisias, 
secretario del orador Atenágoras, voy a contar un suceso amoroso que acaeció en 
Siracusa» y puede compararse con famosos comienzos, como el de la Historia de 
Tucidides: «Tucidides de Atenas refirió por escrito la guerra de los peloponesios y los 
atenienses.» Pero, frente a la presentación objetiva del historiador, el novelista usa 
sintomáticamente la primera persona y el verbo futuro (egö ... diégésomai). Por lo 
demás, el tema, un páthos erotikón, no es propio de un relato historiográfico; sino que, 
más bien, evoca un contexto dramático o una posible versión lírica. Es muy curiosa la 
manera en que Caritón recuerda, en varios pasajes, la victoria de los siracusanos sobre 
los atenienses, para decirnos, con apasionada ingenuidad, que el pueblo de Siracusa se 
regocija más con el relato de las románticas aventuras de Quéreas y Calírroe que con el 
recuerdo de la famosa victoria. 

El novelista quiere también ser visto como un epigono de la épica. A tal fin intercala, 
a lo largo de sus ocho libros, algunos versos homéricos, en no menos de veintisiete 
pasajes. Con estas citas —a veces expresamente introducidas bajo el nombre de 
Homero, otras sencillamente mediante la inclusión de los versos en medio de su prosa— 
Caritón trata de suscitar un eco prestigioso, no sólo de la épica en general, sino de un 
determinado pasaje de la /líada o de la Odisea, como un contraste de fondo a tal o cual 
escena de su obra. Así demuestra su cultura poética y resalta la grandeza heroica de sus 
personajes, parangonables, al respecto, con los de Homero. 

La mezcla de prosa y verso, característica de algunos textos helenisticos, 
generalmente supone cierto carácter popular, en oposición a la estricta separación de 
estilos en las obras clásicas. Este tipo de composición, denominado prosimetrum, no 
aparece en ningún otro novelista griego. Pero una variante del mismo se encuentra en la 
Vida de Alejandro del Ps. Calistenes, en cuya recension A aparecen versificadas, en 
trimetros coliámbicos, las escenas de mayor intensidad paética o retórica. También en la 
versión latina de Historia Apollonii regis Tyri quedan restos de «prosimetro», que tal 
vez remonta a su posible prototipo griego. Y, con una intención paródica peculiar, en 
dependencia con la tradición satírica, la mezcla de verso y prosa tiene otro exponente en 


el Satiricón de Petronio”. 


4. Estructura dramática y técnica narrativa 


La novela está divivida en ocho libros. (El mismo número de libros que tiene, p. e., 
la Historia de Tucidides; si bien la extensión de los libros es mucho más breve en el 
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novelista que en el historiador.) Tal division ha de remontar al propio Caritön (cf. Hägg, 
O. c., p. 252), pues las separaciones entre libros coinciden con momentos interesantes de 
la accion, y da la sensaciön que el novelista aprovecha un momento de «suspense» para 
clausurar un libro, dejando al lector expectante del desarrollo de los nuevos sucesos. (Al 
modo como el folletin por entregas interrumpe su marcha en un momento älgido con el 
típico «Continuará en el próximo capitulo») 

La narración se presta a un claro análisis en cinco partes, a la manera de los cinco 
actos de una pieza teatral, según mostró R. Reitzenstein: 


I. Encuentro de los amantes. Boda, separación y aventuras de Calirroe. 
Il. | Aventuras de Quéreas en busca de su esposa. 
II. Reencuentro en la corte de Artajerjes en Babilonia. 
IV. Aventuras militares de Quéreas. 
V. Reencuentro final de los amantes y regreso a Siracusa. 


Esta división esquemática ofrece una idea bastante sencilla de la trama y ha sido 
aceptada por muchos estudiosos, como, p. e., por Perry (o. c., p. 141). (B. P. Reardon, 
en cambio —o. c., p. 347— prefiere otra: 1) Sucesos en Siracusa (boda, rapto, 
persecución), 2) Calírroe en Jonia (Dionisio, Mitrídates: desarrollo de la intriga), 3) 
Debate en Babilonia (= agón), 4) Guerra y resolución un tanto fortuita). Existen en la 
novela tres escenarios fundamentales: Siracusa, Jonia y Babilonia (y el mundo de la corte 
persa), cada uno de los cuales confiere una atmósfera propia de la acción. 

Recientemente C. W. Müller (o. c., pp. 118-121) ha discutido este análisis en actos 
por influencia del símil teatral, subrayando que las divisiones más claras de la obra, 
aparte las marcadas por los libros, se encuentran destacadas por dos recapitulaciones: la 
de comienzos del libro V, que resume los episodios anteriores, y la del principio del VIII, 
que anuncia el próximo final feliz. Y se siente atraído por la hipótesis de una primera 
edición del texto en dos rollos de papiro, cada uno con cuatro libros, con lo que estas 
cesuras adquieren su pleno valor. Por otra parte, tales recapitulaciones (como, en forma 
más breve las quejas de los protagonistas, al recordar el ritmo progresivo de sus 
desgracias) tenían otro papel: el de recordar al lector o auditor los datos de las principales 
peripecias transcurridas, por si acaso, con lo amplio del relato, aquél necesitara 
rememorarlos. Sin duda, se leía la novela a retazos, en sesiones de lectura en alta voz, 
como por entregas. También en Jenofonte de Éfeso encontramos tales recapitulaciones, 
raras en autores más tardíos. (Como contraste, la complicada trama de Heliodoro 
requiere unos lectores muy atentos, para no perderse en los vericuetos narrativos.) 
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Al final de la novela (libro VIII, caps. 7-8), como colofón, encontramos una nueva 
recapitulaciön total, exigida a los protagonistas por el pueblo de Siracusa, avido de 
conocer hasta el fin sus peripecias romanticas. Ese pueblo emocionado, que grita 
«¡Cuéntalo todo!», para no perderse detalles, que se apretuja en el teatro como para oir 
una tragedia mas viva y actual que las tradicionales, y que festeja mas el éxito de la 
pareja de amantes que sus glorias bélicas, es un elemento sintomático del carácter 
«aburguesado» de la obra de Caritón. También en la novela de Jenofonte se alude, al 
final, a un relato de todas las aventuras pasadas, pero en esta son los esposos quienes se 
hacen mutuamente el relato en la soledad de la cámara nupcial, como en un eco de 
escena odiseica (Od., XXIII), cuando Ulises y Penélope, se cuentan sus pasadas penas. 
El contraste en este punto entre Caritón y Jenofonte, que lo utiliza como modelo, es 
significativo. Caritón tiene una afición notoria por las escenas de masas, y por las escenas 
espectaculares. Su escena más lograda —y ante la que el propio novelista no se recata de 
mostrar un ingenuo entusiasmo— es la del encuentro de Quéreas y Calírroe (con 
Dionisio, Mitridates, Artajerjes, etc.) en la corte persa en Babilonia. La aparición 
efectista de Quéreas, redivivo, tras los discursos tan retóricamente cuidados, con todos 
sus detalles sentimentales y patéticos, y tras las escenas del viaje de Calírroe hasta allí, 
ocupa el centro del relato. 

Caritón sabe usar y dosificar el «suspense». El lector está prevenido para un 
desenlace que los protagonistas desconocen. La ignorancia del conjunto afecta a los 
personajes de la obra, tiendo de un tono de ironía trágica sus acciones y sus palabras. 
¡Cuántas veces lamentan como muerto a alguien vivo y próximo, y cuántas la Fortuna 
desbarata sus planes! La Fortuna que, como el Amor, es calificada por Caritón de 
«amante de novedades» (philókainos)L, es junto a Afrodita el principal motor de la 
acción, en cuyos irónicos contrastes se complace este autor helenístico. 

La narración en prosa aventaja a la presentación escénica en su posible referencia a 
múltiples escenarios. Ya la épica y la historiografía contaban con esa facultad de evocar 
variados horizontes, escenas de muchedumbres o coloquios familiares. Pero la novela 
saca un nuevo partido de esas ventajas, a disposición de un público ávido de distracción 
sentimental. (La novela griega parece evocar un medio representativo moderno, el cine, 
como han indicado muchos estudiosos, como Dalmeyda, Haight, Perry, Reardon, etc.). 

Caritón, que desea ser considerado epígono de la prestigiosa tradición épica e 
historiográfica, no pretende una originalidad en la técnica narrativa. La simultaneidad de 
aciones se resuelve mediante la técnica de relatar primero las andanzas de Calírroe, y 
luego las de Quéreas, enfocando ya a una, ya a otro, durante largos trechos. (Este es uno 
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de los problemas de la novela griega, que generalmente tiene a los dos protagonistas 
viajando por separado. Jenofonte lo soluciona cambiando frecuentemente el enfoque de 
uno a otro, con un brusco zig-zag narrativo, en tanto que Caritón prefiere la narración 
seguida.) El estilo narrativo de Caritón, aunque no totalmente desprovisto de 
pretensiones, es sencillo y rápido. Una gran parte del texto está ocupada por el diálogo 
directo (la proporción exacta es de 44 por 100, según T. Hágg). Y no encontramos en él 
ni descripciones de objetos (las frecuentes ekphráseis de los novelistas retóricos) ni 
digresiones ni relatos menores intercalados. (Como ya tenemos en Jenofonte)?. No 
faltan en Caritón las escenas de sorprendente efecto, como la aludida del proceso 
babilónico; o de curiosa novedad, como, p. e., el parlamento de Calirroe dirigido a su 
hijo no nato; o de toques poéticos sueltos, como la crucifixión de Terón frente al mar, o 
de claro patetismo, como el ruego de Policarmo de morir junto a su amigo del alma. 

Caritón maneja con cierto buen tino las alusiones mitológicas. Con una psicología 
sencilla y un fino sentimentalismo, con simpatía, el novelista sabe describir bien los 
caracteres, como destaca J. Helms. (Como rasgo curioso, advertimos que Caritón trata 
de caracterizar a los esclavos de la novela como personas de carácter más servil que las 
personas libres, como si la condición social imprimiera un cierto carácter, y que, 
paralelamente, los personajes de la nobleza —como Dionisio o Artajerjes— se 
comportan con notoria nobleza moral. Hay una cierta nota filantrópica en el trato, que se 
ve en la cortesía con que Dionisio se acerca a su esclava recién comprada, o en la 
manera de acoger a Calirroe la reina Estatira y la bella Rodoguna, y, recíprocamente, en 
la generosidad con que el victorioso Quéreas y Calírroe tratarán a la reina cautiva, al 
devolverla con todos los honores a su marido, el soberano persa. 

Si Helms ha analizado la pintura de caracteres, T. Hágg ha estudiado 
minuciosamente la textura narrativa de la novela, contrastándola luego con la de 
Jenofonte y la de Aquiles Tacio. En comparación con el estilo seco y la exposición 
apresurada de las Efesiacas, la prosa de Caritón resalta por su agilidad y su acentuado 
dramatismo (muy diferente del amontonamiento de peripecias curiosas a que recurre 
Jenofonte de Éfeso). En comparación con el relato de Aquiles Tacio, Caritón se nos 
muestra como un narrador amable, sencillo y sentimentalmente ingenuo, sin excesiva 
malicia y exento de artificios, con una sencillez elegante y precisa. 


CARLOS GARCÍA GUAL 
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l Como estudios de conjunto, véanse los de: B. E. PERRY, The Ancient Romances. A Literary-historical 
Account of their Origins, Berkeley, 1967; B. P. REARDON, Courants littéraires grecs des II et III siècles après J. 
C. (pp. 309-405), Paris, 1971; C. GARCIA GUAL, Los origenes de la novela, Madrid, 1972. Del interés que 
suscita entre los filólogos actuales el tema da una idea el volumen colectivo que recoge en resumen las 
conferencias del coloquio internacional de Bangor, 1976, sobre las novelas antiguas, ed. por REARDON con el 
titulo de Erotica Antiqua, Bangor, 1977. El resumen mas reciente sobre los estudios actuales, con anotaciones 
criticas claras, es el de T. HAGG, publicado (en sueco) como apéndice a la traduccién danesa de Heliodoro, 
hecha por E. HARSBERG (Copenhague, 1978, pp. 271-304). 


2 La primera Sátira de PERSIO acaba con el verso: «His mane edictum, post prandia Callirhoen do» (I, 
134) 


«A éstos (a la gente ineducada) les doy por la mañana un edicto, y para después de la comida a Calirroe», 
dice el pedante poeta romano. Es decir, traducido al lenguaje actual, algo así como: «por la mañana, el periódico y 
por la tarde, a la hora de la siesta, la novela rosa de moda». No es seguro, sin embargo, que Calírroe sea el 
nombre de una obra literaria, y no el de una persona, p. e., una joven esclava. La probabilidad de que Persio, en 
esta sátira escrita hacia el año 59 d. C., pudiera aludir a nuestra novela ha vuelto a ser defendida por K. 
PLEPELITS (Cf. Chariton von Aphrodisias, Kallirhoe, Stuttgart, 1976, pp. 29-30 de la Introducción.) 

La alusión de FILÓSTRATO fue destacada por Perry, para acentuar el menosprecio que un escritor de 
prestigio, como este autor de la Segunda Sofística, mostraba respecto de un novelista. Dice así, en su carta 66, 
fingiendo dirigirse a él: 

«A Caritón. ¿Crees que los Griegos van a guardar memoria de tus relatos, una vez que hayas muerto? Los 
que no son nadie mientras viven, ¿quiénes serán cuando ya no existan?» 

Como no conocemos ningún otro literato de ese nombre, es probable que Filóstrato apostrofe al Caritón 
novelista. De hecho, en otros casos Filóstrato se dirige a personajes ya desaparecidos en el momento en que 
escribe, a comienzos del s. III. Sin embargo, no deja de ser curioso que esta alusión despectiva testimonie que 
dos siglos y medio después de componerla, la novela de Caritón aún era recordada por los Griegos, probando lo 
contrario de lo que dice. 

En cuanto a la fecha de composición de la novela, A. P. PAPANIKOLAOU en su Chariton-Studien, 
Gotinga, 1973, propone la fecha más temprana, subrayando que Caritón sería así anterior al movimiento aticista 
del siglo I a. C. (en su segunda mitad). Como ya he dicho, la mayoría de los estudiosos siguen prefiriendo 
fecharlo en el siglo I d. C. Tan sólo R. MERKELBACH, y su discípulo R. PETRI (en Ueber den Roman des 
Chariton, Meinsenheim am Glan, 1963) han defendido recientemente una fecha posterior, la del siglo II, a fin de 
situarlo después de Jenofonte de Éfeso. Se proponen así defender la prioridad de la novela de tono mistérico, con 
su propaganda isíaca, representada por éste (véase la Introducción a las Efesiacas) sobre la de tipo «histórico» 
profano, como la de Caritón. Pero son poco convincentes en eso. 

Un terminus ante quem para la datación de la novela lo ve PLEPELITS, o. c., pp. 8 y 9, en la prohibición de 
condenar a algún esclavo a muerte publicada por el emperador Adriano (117-138), que se desconoce en dos 
pasajes de la obra (II 7, IV 2). Con todo, aunque la Caria en esa época era provincia romana, hay que recordar 
que la acción de la novela transcurre en un pasado lejano. 

3 E, ROHDE, Der griechische Roman und seine Vorläufer, Leipzig, 1876. (3.2 ed. por W. SCHMID en 
Leipzig, 1914, reimp. en Hildesheim, 1960). 

4 Véase el excelente estudio de T. HAGG, Narrative Technique in Ancient Greek Romances, Estocolmo, 
1971. 


3 Sobre la función de la novela como literatura de uso privado y de su indeterminado público remito a mi 
libro, ya citado, y a mi art. «Idea de la novela entre los griegos y romanos», en Est. Clás., 74-76, 1975, pp. 111- 
144. El carácter popular de la novela había sido ya destacado por PERRY (en 1930), por LAVAGNINI (en 1921) 
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y por ALTHEIM (en 1942), y de nuevo por PERRY y REARDON en sus libros ya citados. 


$ C. W. MÜLLER ha insistido, brillantemente, en el hecho de que Caritön pretende resaltar no sólo su 
vinculación con la historiografía helenística, sino también la conexión con la épica, en un reciente artículo: 
«Chariton von Aphrodisias und die Theorie des Romans in der Antike» (en Antike und Abendland, XXII, 2, 
1976, pp. 115-136). 


T Sobre la relación entre la estructura narrativa de las novelas griegas y la del cuento maravilloso, puede 
verse el interesante artículo de I. NOLTING-HAUFF, «Märchenromane mit leidendem Helden», en la revista 
alemana Poetica, 1974, pp. 417-455. (La autora analiza la novela de Heliodoro en sus secuencias narrativas, 
según el método propuesto por V. PROPP para el análisis de los cuentos.) 


8 Es cierto que se ha abusado un tanto al advertir la monotonía de las novelas griegas. Los estudios actuales 
subrayan más bien la estructura peculiar de cada una y las características individuales de sus autores, muy 
diferentes en su estilo y su personalidad. En este sentido remito a los estudios, ya citados, de T. HAGG, de B. P. 
REARDON, C. GARCÍA GUAL, y, en su perspectiva evolucionista, de E. CIZEK, Evolutia romanului antic, 
Bucarest, 1970. 


2 K, KERENYI, Die griechisch-orientalische Romanliteratur in religionsgeschichtlicher Beleuchtung, 
Tubinga, 1927 (reimpr., Darmstadt, 1962); R. MERKELBACH, Roman und Mysterium, Munich-Berlín, 1962. K. 
KERÉNYI es mucho más reservado en cuanto al tema, y atiende a la variedad de las novelas en su estudio 


posterior, Der antike Roman, Darmstadt, 1971. 


10 «Chariton and His Romance from a Literary-Historial Point of View», American Journal of Philology, 


51, 1930, pp. 93-134, reelaborado luego en su ya citado libro de 1967. 


1l Sobre la amplitud del público de las novelas. Cf. O. WEINREICH, Der griechische Roman, Zurich, 1962 
(texto ya publicado en 1950), y C. GARCÍA GUAL, LOS orígenes de la novela, Madrid, 1972. cap. I. 


12 Cf. Bonheur et civilisation, Paris, 1966, p. 110. 

13 Así dice la última línea de Caritón: «Tal es la historia de Calirroe que he escrito». (Tosáde peri Kallirroes 
synégrapsa.) 

14 En cierto modo, como sefiala J. BOMPAIRE (en su Lucien ecrivain, Paris, 1958, p. 674), se trata de 


«una simple cuestión de vocabulario». También podría adaptarse un contenido más amplio para el género 
«novela», y dividir ésta entre una especie de «novela de viajes y aventuras» y otra «novela romántica». 


15 Sobre esto puede verse el claro libro de P. C. WALSH, The Roman Novel, Cambridge, 1970, y el más 
reciente de M. COFFEY, Roman Satire, Londres, 1976. (Especialmente en su parte III.) 


16 La Fortuna es philókainos, «amante de lo nuevo» (IV 4, 2) y sabe «encontrar la trama de nuevos 
acontecimientos» (VI 8, 1). También es philókainos Eros (IV 7, 7). Este afán por lo nuevo e inesperado es típico 
de la novela, que pretende intrigar y mantener alerta al lector. El novelista, con la colaboración del Amor y la 
Fortuna, se ingenia para buscar episodios sorprendentes para compensar la monotonía del esquema argumental 
del mito romántico, tan convencional en su base última. De ahí esa búsqueda de lo maravilloso, «Suche nach dem 
Wunder», propia del género, y cada vez más extremada en escritores posteriores. Al afán de novedades (tó 
philókainon) como atractivo de la narración alude Luciano (Calumnia non tem. cred. 21), y también Estrabón (I 
2, 8); ambos señalan que lo novedoso excita la atención de todo el mundo. De ahí la boga en la época de las 
colecciones de «maravillas» (parádoxa). 


17 Creo posible que en algunas novelas breves, intercaladas en la trama de otras novelas griegas, haya 
influencias del género mímico, que no existen aún en Caritón, cuyo efectismo es de otro tipo. Cf. C. GARCÍA 
GUAL, «Apuntes sobre el mimo y la novela griega», en Anuario de Filología, 1, Barcelona, 1975, pp. 33-41. 
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23 


preparando otras ediciones criticas del texto griego, no han publicado todavia ninguna de ellas. También en los 
catalogos recientes de la col. francesa de «Les Belles Lettres» se anuncia un volumen bilingiie sobre nuestro autor 
a cargo de G. MOLINIÉ. Esperamos, pues, la aparición de cualquier edición que permita a los filólogos clásicos 
reemplazar el texto, bien cuidado, pero difícil de hallar por su fecha de publicación de W. E. BLAKE. 
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LIBRO PRIMERO 


Yo, Caritön de Afrodisias, secretario del orador Atenägoras, [1] voy a contar una 
historia de amor que tuvo lugar en Siracusa. 


Hermócrates, el estratego! siracusano que había derrotado a los atenienses?, tenía 
una hija de nombre Calírroe, muchacha admirable y ornato de toda Sicilia, [2] pues era 
su belleza no humana, sino divina, y no la propia de una Nereida o una Ninfa de las 
montañas, sino la de la misma Afrodita Virgen. 

La fama de su extraordinaria hermosura se extendía por todas partes, y a Siracusa 
afluían los pretendientes, reyes e hijos de tiranos; no sólo de Sicilia, sino incluso de Italia 
y del Epiro y de los pueblos del continente. Pero Eros quiso unirla en yugo insoluble a un 
[3] simple particular. 

Había en efecto un muchacho, Quéreas, de hermosa apariencia, que a todos era 
superior, tal como muestran los escultores y escritores a Aquiles y Niseo, y a Hipólito y 
Alcibíades?. Su padre. Aristón era el segundo en Siracusa, tras Hermócrates, y había 
entre ellos una cierta enemistad política, de suerte que se hubieran aliado [4] por 
matrimonio a cualquiera antes que uno a otro. Pero Eros es amante de la lucha y se 
complace en los éxitos inesperados; y buscó una ocasión como la que sigue. 

Era la fiesta pública de Afrodita y casi todas las mujeres [5] salieron al templo. 
Aquel día llevó su madre a Calírroe, que hasta entonces no había ido, por haber 
ordenado su padre que fuesen a prosternarse ante la diosa. Y en ese momento volvía 
Quéreas del gimnasio a casa, radiante como una estrella, pues resplandecía sobre su 
rostro brillante el rubor de la palestra como [6] el oro sobre la plata. Por azar se 
encontraron frente a frente en un recodo estrecho, pues el dios había dispuesto el 
encuentro para que cada uno pudiese contemplar bien al otro; y al punto se produjeron 
uno en otro un sentimiento de amor, ya que en ambos iban juntas la belleza y la nobleza 
de linaje. 

[7] Quéreas, tras la herida, volvió a casa con gran dificultad, al igual que un guerrero 
valeroso herido mortal-mente en combate, que se avergüenza de caer, pero no puede 
mantenerse en pie. La muchacha, por su parte, se arrojó a los pies de Afrodita y 
besándoselos dijo: 

—Tu, oh Señora, concédeme a ese varón que me has mostrado. 

Cayó sobre ellos una noche terrible, pues el fuego [8] los inflamaba. Pero más 
terriblemente sufría la muchacha a causa de su silencio, ya que sentía pudor de delatarse. 
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Quéreas, por su parte, joven bien nacido y de noble alma, al ver consumirse ya su 
cuerpo, se atrevió a decir a sus padres que estaba enamorado, y que no viviría si no 
conseguía casarse con Calírroe. Su padre, al oírlo, [9] se puso a gemir y dijo: 

—Estás perdido para mí, hijo, pues es evidente que Hermócrates no te dará jamás a 
su hija, teniendo tantos pretendientes ricos, e incluso reyes. Y no debes siquiera 
intentarlo, para que no seamos públicamente injuriados. 

El padre trataba de consolar a su hijo, pero a él se le agravaba la enfermedad, hasta 
el punto de que ya no iba a sus ocupaciones acostumbradas. 

El gimnasio añoraba a Quéreas y estaba como vacío, [10] pues los jóvenes le 
adoraban. Y así, informándose, se enteraron de la causa de la enfermedad, y todos se 
compadecieron del hermoso muchacho que corría peligro de perecer por el sufrimiento 
de su noble alma. 

Tuvo lugar la asamblea ordinaria?, y el pueblo, una [11] vez reunido, lo primero y lo 
único que gritó fue esto: 

—Noble Hermócrates, gran estratego, salva a Quéreas; eso será el mejor de tus 
trofeos. La ciudad te solicita hoy las bodas, ya que son dignos uno del otro. 

[12] ¿Quién podría describir aquella asamblea, en la que Eros actuaba como líder? 
Hermócrates, hombre amante de su patria, no pudo oponerse a lo que la ciudad le pedía. 
Y, al inclinar él la cabeza asintiendo, todo el pueblo salió del teatro, y los más jóvenes 
fueron a casa de Quéreas, mientras el Consejo? y los arcontes® acompañaban [13] a 
Hermöcrates; y se presentaron también las mujeres de Siracusa, que debían acompañar a 
la novia a casa del nuevo marido. 

Se cantaba el himeneo? por toda la ciudad, las calles estaban llenas de coronas y 
antorchas y las puertas inundadas de vino y perfumes: aquel día transcurrió para los 
siracusanos más agradablemente que el del aniversario de la victoria. 

[14] La muchacha, que nada de esto sabía, estaba tendida en su lecho cubierta con 
un velo, llorando y guardando silencio, y la nodriza, acercándose a su lecho, le dijo: 

—Hya, levántate, pues ha llegado el día más deseado por todas nosotras. Toda la 
ciudad va a acompañar el cortejo de tus bodas. 

Y entonces a ella se le desataron las rodillas y el corazón, pues no sabía con quién 
iba a casarse. Se quedó al punto sin voz y las tinieblas le inundaron los ojos, y poco faltó 
para que expirara; pero eso a los que la veían les pareció pudor. 

Después que las criadas la hubieron adornado, la [15] multitud quedó a la puerta; y 
entonces los padres condujeron al novio ante la muchacha. Quéreas, corriendo a ella, la 
besó, y a Calírroe, al reconocer a su amado, le ocurrió lo que a la luz de la lámpara que 
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ya se va extinguiendo, que al echarle aceite vuelve de nuevo a brillar y se hace mayor y 
más fuerte. Asi, cuando salió [16] ante el público, toda la multitud se estremeció, como 
cuando se yergue Ártemis en plena soledad ante unos cazadores. Y muchos de los 
presentes incluso se posternaron. 

Tal cuentan los poetas que fue la boda de Tetis en el Pelión, excepto que también 
aquí se encontró un dios envidioso, como allí dicen que fue Eris?. 

En efecto, sus pretendientes, privados así del matrimonio, [2] experimentaron pena 
mezclada con cólera, y ellos, que hasta entonces luchaban unos contra otros, se pusieron 
entonces de acuerdo; y, por este acuerdo, ya que creían que habían sido ofendidos, se 
reunieron a deliberar en común. Y fue la Envidia quien los enroló para la guerra contra 
Quéreas. 

El primero en levantarse fue un joven italiano, hijo [2] del tirano de Regio, que 
habló así: 

—Si fuera alguno de nosotros el que se hubiera casado no me irritaría, pues, lo 
mismo que en los certámenes gimnästicos, tiene que ser uno de los participantes el que 
venza. Pero como nos ha ganado uno que ningún trabajo ha pasado para conseguir la 
boda, no puedo [3] soportar tal ofensa. Pues nosotros nos consumimos pasando la noche 
a las puertas de su casa, halagando a sus nodrizas y criadas, y enviando regalos a sus 
ayos. ¿Durante cuánto tiempo sufrimos esclavitud? Y, lo que es peor de todo, que por ser 
rivales en amor nos odiábamos unos a otros. Pero este puto miserable, que no es mejor 
que ninguno de nosotros, ha conseguido sin esfuerzo la corona!!, pese a ser reyes 
quienes competiamos. [4] Pero que sea para él vano el premio. Convirtamos la boda en 
muerte para el novio. 

Todos aprobaron sus palabras, y el único que le contradijo fue el tirano de los 
acragantinos2 : 

—No es por simpatía hacia Quéreas, dijo, por lo que rechazo vuestra decisión, sino 
por un cálculo más prudente. Recordad, en efecto, que Hermócrates no es un hombre al 
que se pueda desdeñar fácilmente, de suerte que nos es imposible dar la batalla contra él 
abiertamente, y en cambio nos es más fácil darla mediante alguna [5] artimaña. Pues, en 
efecto, también la tiranía la obtenemos más por la astucia que por la fuerza. Elegidme a 
mí estratego para la guerra contra Quéreas, y yo os aseguro que haré deshacerse el 
matrimonio, pues armaré contra él a los Celos, que, tomando como aliado [6] al Amor, 
realizarán un enorme daño. Calírroe es una mujer íntegra y sin experiencia de sospecha 
maligna, pero Quéreas, como educado en los gimnasios y no precisamente inexperto en 
lo tocante a las faltas juveniles, puede fácilmente concebir sospechas y caer en los celos, 
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tan propios de la juventud. Y ademas es más fácil acercarse a él y hablarle. 

Todos, mientras estaba él aún hablando, votaron a favor de su idea, y dejaron en sus 
manos el asunto, considerándole hombre capaz de urdir todo tipo de intrigas. Y él puso 
en marcha ya su plan. 

Era ya de noche, y llegó un mensajero a anunciar que [3] Aristón, el padre de 
Quéreas, se había caído de una escalera en el campo y tenía muy pocas esperanzas de 
sobrevivir. Y Quéreas, al oír esto, aunque realmente amaba a su padre, se entristeció, sin 
embargo, más aún porque tenía que partir solo, pues no era posible hacer salir ya a la 
muchacha, 

En esa noche nadie se atrevió a dar una serenata!4 [2] abiertamente, pero yendo alli 
ocultamente y sin ser vistos dejaron, sin ruido, señales de una comitiva: adornaron con 
guirnaldas las puertas, las rociaron con perfumes, vertieron vino hasta hacer fango con él 
y tiraron antorchas a medio consumir. 

Alumbró el día, y todo el que pasaba se detenía con [3] un común sentimiento de 
curiosidad. Quéreas, al estar ya su padre mejor, se apresuró a volver con su mujer, y al 
ver la multitud ante sus puertas, al principio se asombró, pero en cuanto conoció la causa 
se precipitó dentro fuera de sí; y, encontrando la cámara nupcial [4] cerrada, la golpeó 
violentamente. 

Y cuando la esclava le abrió, al encontrarse de pronto frente a Calírroe, cambió su 
cólera en dolor, y desgarrándose los vestidos se echó a llorar, y al preguntarle ella qué le 
ocurría se quedó sin voz, incapaz de no creer [5] lo que había visto, ni de creer lo que no 
quería. Y mientras él estaba confuso y temblando, la mujer, que nada de lo ocurido 
sospechaba, le suplicaba que le dijera la causa de su cólera, y él, con los ojos inyectados 
en sangre y voz enronquecida, dijo: 

—Lloro mi propia suerte, ya que tan pronto me has olvidado. 

Y le reprochó la serenata. 

[6] Pero ella, como hija de un estratego, llena de orgullo, se irritó por tan injusta 
acusación, y dijo: 

—Nadie me dio una serenata en casa de mi padre. Son tus umbrales los 
acostumbrados a los cortejos, y el que te hayas casado ha entristecido a tus amantes. 

Después de decir esto se dio la vuelta, y cubriéndose con el velo abrió las fuentes de 
su llanto. 

[7] Fáciles son las reconciliaciones de los amantes, y con gusto aceptan todo tipo de 
excusas. Así pues, Quéreas, cambiando de humor, comenzó a adularla y la mujer acogió 
pronto con caricias su arrepentimiento. 
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Este suceso inflamó con más fuerza su amor, y los padres de ambos se consideraban 
felices al ver la concordia de sus hijos. 

[4] Pero el acragantino, al fracasar su primera artimaña, maquino para el futuro una 
más eficaz, y preparó lo siguiente: 

Conocía él a un parásito con mucha labia y lleno de todo tipo de encantos para las 
relaciones públicas. A éste le ordenó que fingiese amor y se hiciera amante de la favorita 
de Calírroe, la más querida entre todas sus [2] criadas. Él lo hizo con dificultad, y 
solamente consiguió seducirla con grandes regalos y diciéndole que se iba a matar si no 
conseguía su deseo. Pues la mujer es fácil de engañar cuando se cree amada. 

Una vez preparado ya esto, el organizador del drama encontró otro actor, no de 
tanto encanto, pero astuto y que sabía inducir confianza con sus palabras. Y después [3] 
de enseñarle lo que debía hacer y decir, envió este desconocido a Quéreas, y él, 
acercándosele cuando paseaba en torno a la palestra, le dijo: 

—También yo tenía un hijo, Quéreas, de tu misma edad, que te admiraba y amaba 
sobremanera cuando vivía. Y como él ha muerto te considero a ti como mi hijo, pues tu 
felicidad es un bien común a toda Sicilia, Concédeme, pues, un instante ahora que no 
estás [4] ocupado, y escucha un asunto tan importante, que atañe a toda tu vida. 

Aquel hombre abominable, habiendo puesto en conmoción con estas palabras el 
alma del muchacho, y habiéndole llenado de esperanza, miedo y curiosidad, al pedirle él 
que hablara se mostraba remiso, y pretextaba que no era ése el momento adecuado, y 
que era preciso retrasarlo y buscar una ocasión en que dispusieran de más tiempo libre. 
Más le instaba entonces Quéreas, esperando [5] ya algo más grave; y él, tomándole de la 
mano, lo llevó a un lugar solitario, y luego, frunciendo las cejas, y tomando el aspecto de 
quien está triste, e incluso medio llorando dijo: 

—Mal de mi grado, Quéreas, te revelo un triste asunto que he ido dilatando, pues ya 
hace tiempo que quería hablarte. Pero puesto que ya es pública tu afrenta y se murmura 
por todas partes esa indignidad, no puedo seguir callando, pues soy un hombre que 
detesta por naturaleza la maldad y que te aprecia extraordinariamente. Sabe, pues, que tu 
mujer te es infiel, y, para que me [6] creas, estoy dispuesto a mostrarte «in fraganti» el 
adulterio. 

Asi dijo; y a él una nube negra de dolor le cubrió, y tomando con ambas manos 
ceniza ennegrecida por el fuego la derramó sobre su cabeza y afeó su hermoso rostroL, 

[7] Durante mucho tiempo estuvo estupefacto, sin poder ni abrir la boca ni levantar 
los ojos, y cuando por fin recuperó la voz, no la suya de siempre, sino otra más débil, 
dijo: 
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—-Un triste favor te pido, que me hagas ser testigo ocular de mi propia desgracia. 
Vamos, muéstramelo, para que con bien fundada razon me quite la vida. Pues a Calirroe, 
aún culpable, no la dañaré. 

[8] —Haz —le contestó— como si fueras al campo, y bien entrada la noche vigila la 
entrada; entonces verás entrar al amante. 

Convinieron en esto, y Quéreas, enviando un mensajero (pues no consintió ni en 
volver en persona) mandó decir «me voy al campo». Y el malvado y calumniador 
preparó la escena. 

[9] Llegada la noche, el uno se puso al acecho, y el otro, el que había seducido a la 
favorita de Calírroe, fue a situarse en una callejuela, interpretando el papel del que se 
propone realizar algo clandestino, pero poniendo todos los medios posibles para no pasar 
desapercibido: tenía el cabello abrillantado y sus bucles expandían olor a perfumes, los 
ojos subrayados por un trazo de pintura, un manto lujoso, sandalias finamente 
trabajadas, y lanzaban destellos sus enormes sortijas. Luego, tras mirar alrededor muchas 
veces, se acercó, y golpeando [10] ligeramente la puerta hizo la señal acostumbrada. La 
criada, ella también llena de miedo, abriendo una rendija y tomándole de la mano, le hizo 
entrar. 

Al ver esto Quéreas no se contuvo más, sino que corrió adentro para coger in 
fraganti al adúltero. Pero él, [11] ocultándose junto a la puerta del patio, salió 
rápidamente. 

Calírroe, por su parte, estaba sentada en el lecho echando de menos a Quéreas sin 
tener encendida lámpara alguna por la pena. Al producirse un ruido de pasos reconoció 
inmediatamente a su marido por el modo de respirar y corrió hacia él llena de alegría. 
Pero él no tenía ni voz para hacerle reproches, y dominado [12] por la cólera le dio una 
patada cuando se le acercó. Y habiéndole alcanzado el pie justamente en el diafragma, 
quedó privada de respiración, derribada en el suelo, y las criadas, levantándola, la 
tendieron en el lecho. 

Así pues, Calírroe yacía sin voz y sin respiración, [5] pareciéndoles a todos la 
imagen de una muerta, y la Fama, mensajera del suceso, atravesó toda la ciudad, 
levantando gemidos por las callejuelas de la ciudad hasta el mar. Por todas partes se oían 
cantos fúnebres, y la situación era la misma que si hubiesen tomado la ciudad. 

Quéreas, hirviendo aún en cólera, encerrándose en su cámara, interrogó durante 
toda la noche a las criadas, y en primero y último lugar a la favorita. Finalmente, [2] al 
torturarlas con el fuego y el látigo, se enteró de la verdad, y entonces sintió compasión de 
la muerta y deseó matarse a sí mismo; pero se lo impidió Policarmo, excelente amigo, tal 
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como cuenta Homero que fue Patroclo de Aquiles. 

Al llegar el dia, los arcontes designaron por suertes!” el tribunal para el asesino, 
apresurando el juicio por consideración a Hermócrates. Pero también el pueblo [3] entero 
corrió a reunirse en el ágora, gritando cada uno cosas distintas; y se captaban al pueblo 
los pretendientes rechazados, y sobre todo el acragantino, brillante y orgulloso, como 
quien ha realizado una obra que nadie esperaba. 

[4] Pero ocurrió un hecho extraño y que nunca se había dado en un tribunal: 
después de hablar la acusación, el asesino, al empezar a medirse para él el agua!®, en 
lugar de hacer su propia defensa se acusó con más fuerza, y aportó él el primero el voto 
de condena, no diciendo nada de lo que era justo para su defensa, ni la calumnia, ni los 
celos, ni lo involuntario de su acto, sino que les pidió a todos: 

—Lapidadme públicamente, pues yo quité al pueblo [5] su corona. Es algo 
humanitario el que me entreguéis al verdugo. Convenía que sufriera eso incluso si 
hubiera matado a una esclava de Hermócrates. Buscad una forma indecible de castigo. 
He hecho algo peor que los ladrones de templos y los parricidas. No me enterréis, no 
manchéis la tierra, sino arrojad al mar este cuerpo impío. 

[6] Al decir esto prorrumpieron en gemidos, y todos, olvidando a la muerta, se 
dolieron por el vivo. Hermócrates fue el primero en defender a Quéreas. 

—Yo —dijo— sé que lo ocurrido fue involuntario. Y estoy viendo a los que han 
conspirado contra nosotros. Pero no tendrán el placer de conseguir dos cadáveres, ni 
entristeceré a mi hija muerta. Yo le oí decir muchas veces que prefería que Quéreas 
viviera antes que vivir ella misma. Dejando, pues, este juicio inútil, volvamos a lo 
necesario, el entierro. No entreguemos al tiempo a la muerta, ni dejemos su cuerpo sin 
belleza por la tardanza. Enterremos a Calírroe mientras aún es bella. 

Los jueces dieron voto de absolución, pero Quéreas [6] no se absolvió a sí mismo, 
sino que deseaba la muerte e ideaba todos los caminos posibles para su fin. Y Policarmo, 
viendo que no había otro modo de salvarle, le dijo: 

—;¡ Traidor a la muerta!, ¿no esperarás a enterrar a Calírroe? ¿Confiarás su cuerpo a 
manos ajenas? Ahora es para ti el momento de ocuparte de la magnificencia de los 
funerales y procurarle un cortejo fúnebre digno de una reina. 

Este argumento le convenció, pues le infundió amor [2] propio y un objeto de 
preocupación. 

¿Quién podría describir dignamente aquel cortejo fúnebre. Yacía Calírroe envuelta 
en sus vestidos de boda sobre un lecho recubierto de oro, tan bella y majestuosa que 


todos la comparaban a Ariadna"? dormida. Iban delante [3] del lecho en primer lugar los 
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jinetes siracusanos, de gala ellos y sus caballos, tras ellos los hoplitas22, que llevaban las 
insignias de los trofeos de Hermócrates, y luego el Consejo y en medio el pueblo, todos 
dando escolta a Hermócrates. 

Era llevado también Aristón, aún enfermo, llamando a Calírroe hija y señora. 
Después de ellos las mujeres de los ciudadanos vestidas de negro, y luego el tesoro [4] de 
los funerales, propio de un rey: en primer lugar el oro y la plata de la dote, la belleza y el 
lujo de los vestidos (y Hermócrates añadió también muchas cosas de su botín de guerra), 
regalos de sus parientes y amigos. Y en último lugar seguía la fortuna de Quéreas, pues 
deseaba, si le fuera posible, quemar su hacienda juntamente [5] con su mujer. Llevaban 
el lecho los efebos de Siracusa, y le seguía la multitud, y aunque todos se iban 
lamentando, se oía sobre todo a Quéreas. 

Estaba la tumba magnífica de Hermócrates cerca del mar, de suerte que era visible 
incluso para los que navegaban de lejos, y a ésta, como a un tesoro?!, la llenó la 
magnificencia del entierro. Pero lo que parecía para honor de la muerta impulsó el inicio 
de grandes acontecimientos. 

[7] Había, en efecto, un tal Terón, hombre perverso, que navegaba por el mar con 
intención injusta, y tenía un equipo de ladrones que se mantenían anclados al acecho 
contra los puertos, con pretexto de dedicarse al transporte, componiendo una banda de 
piratas. Éste se encontró con el cortejo funerario y puso con ambición su mirada en el 
oro, y de noche, acostado en su lecho, no dormía, diciéndose a sí mismo: 

—; Entonces yo me arriesgo combatiendo en el mar y matando a vivos por un botín 
pequeño, cuando me es posible enriquecerme a costa de una simple muerta? [2] ¡Que 
juegue la suerte! No dejaré escapar esta ganancia. Y, ¿a quiénes reclutaré para este 
golpe? Mira, Terón, quién es el más adecuado de los que conoces. ¿Cenófanes el de 
Turio?, es listo pero cobarde. ;Menon el Mesenio?, es audaz pero traidor. 

Y recorriéndolos uno a uno en su pensamiento como [3] quien prueba la plata, 
después de excluir a muchos, encontró a algunos que le parecieron bastante adecuados. 
Y en consecuencia, corriendo al puerto al despuntar la aurora fue buscando a cada uno 
de ellos, y a algunos los encontró en los prostíbulos, y a otros en tabernas, ejército 
adecuado para tal estratego. Y diciendo que [4] había algo que tenía que comentar con 
ellos, se los llevó detrás del puerto y empezó diciendo: 

—Yo, que he encontrado un tesoro, os he elegido como socios a vosotros entre 
todos; pues no es ganancia para uno solo ni exige demasiado esfuerzo, sino que una sola 
noche puede hacernos ricos a todos. Y no nos falta experiencia [5] en tales empresas, 
que producen repugnancia entre los hombres estúpidos, pero utilidad a los sensatos. 
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Al punto se dieron cuenta de que les proponia o pirateria o violaciön de tumbas o 
profanaciön de un templo, y dijeron: 

—Deja de intentar persuadir a quienes ya están convencidos, y revélanos 
simplemente el asunto, pues no desaprovecharemos la ocasión. 

Entonces Terón tomando la palabra de nuevo dijo: [6] 

— Habéis visto el oro y la plata de la muerta. Sería más justo que ése fuera nuestro, 
ya que nosotros estamos vivos. Soy de la opinión de que abramos de noche la tumba y 
luego, metiéndonos en la nave y navegando a donde nos lleve el viento, vendamos 
nuestra carga en tierra extranjera. 

El plan les gustó. 

—Así pues, ahora —siguió Terdn— dedicaos a vuestras ocupaciones 
acostumbradas. Y cuando esté ya entrada la noche, que baje cada uno al navío llevando 
herramientas de albañil. 

Éstos hicieron lo dicho. Y respecto a Calírroe, estaba [8] experimentando un nuevo 
y más extraño nacimiento. Habiéndose producido por la falta de alimento una cierta 
relajación en la respiración, que le faltaba hasta entonces, comenzó a respirar 
penosamente y poco a poco. Luego comenzó a mover su cuerpo miembro a miembro, y 
al abrir los ojos recobró la consciencia como si saliera del sueño, y llamó a Quéreas 
creyendo que dormía [2] a su lado. Y como no le oían ni su marido ni las criadas, y todo 
era soledad y tiniebla, el escalofrío y el temblor se apoderaron de la joven, aunque aún 
no era capaz de alcanzar la verdad con su razón. 

Al levantarse penosamente, tocó coronas y cintillas, y produjo ruido de oro y plata, 
y había un gran olor [3] a plantas aromáticas. Entonces se acordó de la patada y de la 
caída por ella producida, y con dificultad y angustia reconoció aquello como una tumba. 
Y empezó a gritar cuanto pudo «¡Estoy viva!» y «¡Ayudadme!». Y como después de 
haber gritado muchas veces no ocurrió nada, desesperó ya de la salvación, y apoyando la 
cabeza en las rodillas se lamentaba diciendo: 

—jAy de mí, desdichada!, estoy enterrada viva sin haber delinquido en nada y voy a 
morir de una muerte [4] larga. Y me lloran a mí que estoy sana y salva. ¿Y qué 
mensajero enviará qué mensaje? Criminal Quéreas, no te hago reproches porque me 
hayas matado, sino porque te apresuraste a sacarme de casa. No era preciso que 
enterraras tan rápidamente a Calírroe ni aunque hubiera estado muerta de verdad. Pero 
quizá sea que ya ahora mismo estás pensando en un nuevo matrimonio. 

[9] Ella estaba en tales lamentaciones. Y, entre tanto, Terón, después de esperar 
justo hasta la medianoche, se acercaba sin ruido a la tumba, avanzando con suavidad 
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sobre el mar con los remos. Y desembarcando él el primero dispuso a su tripulaciön de 
esta manera: 

[2] —A cuatro los envió a un puesto de vigilancia, ordenändoles que si alguien se 
acercaba al lugar lo mataran si podían, y si no, avisaran de su llegada mediante una señal 
convenida, y él mismo con otros cuatro se acercó a la tumba. A los demás (pues eran en 
total dieciséis) les ordenó que se quedaran en la barca y que tuviesen los remos 
preparados para que, si ocurriera algo de improviso, pudieran alejarse navegando 
rápidamente después de recoger a los de tierra. 

Cuando se aplicaron a forzar la puerta de la tumba [3] con palancas y golpes muy 
fuertes, se apoderaron de Calírroe miedo, alegría, preocupación, asombro, esperanza, 
incredulidad, todo a la vez. 

— De dónde viene el ruido? ¿Acaso es un espíritu que se presenta contra mí según 
la ley común a los mortales? ¿O no es esto un ruido, sino la voz de los de abajo que me 
llaman a ellos? Es más lógico que sean profanadores de tumbas. Entonces eso se sumará 
a mis desgracias. ¡Oh riqueza inútil para un cadáver! 

Mientras ella estaba aún pensando estas cosas, metió [4] la cabeza un ladrón y al 
poco rato entró. Calírroe, entonces, se lanzó hacia él, queriendo suplicarle; pero aquél, 
aterrorizado, salió de un salto y tembloroso dijo a sus compañeros: 

—jHuyamos de aquí, pues un espíritu custodia lo de dentro y no nos deja entrar! 

Terón se echó a reír, llamándole cobarde y más cadáver [5] que la muerta. Luego 
mandó entrar a otro. Pero como nadie se atrevió, entró él mismo, llevando por delante la 
espada. Ante el brillo del hierro Calírroe, atemorizada, no habló, se tendió en un rincón y 
desde allí suplicaba emitiendo una débil voz: 

—¡Compadécete, quienquiera que seas, de quien no tuvieron compasión ni su 
marido ni sus padres! ¡No mates a la que has salvado! 

Cobró ánimos Terón, y como hombre listo comprendió [6] la verdad. Se quedó 
pensativo, y en un primer momento pensó en matar a la mujer, considerando que iba a 
ser un obstáculo para todo el asunto, pero inmediatamente cambió de idea por la 
ganancia y dijo para sí: 

—jQue sea también ella parte del tesoro de la tumba! Hay aquí mucha plata y 
mucho oro, pero de más precio que todo esto es la belleza de la mujer. 

[7] Así pues, cogiéndola de la mano, la sacó fuera, y luego, llamando a su cómplice, 
le dijo: 

—He aqui el espíritu al que tuviste miedo. ¡Bonito ladrón que se asusta incluso de 
una mujer! Tú guárdala, pues quiero devolverla a sus padres. Nosotros llevémonos lo 
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que hay dentro ahora que ya no lo guarda la muerta. 

[10] Una vez que metieron en la nave el botín, Teron ordenó al guardian que se 
alejara un poco con la mujer, [2] y luego celebró consejo sobre ella. Y hubo opiniones 
distintas y opuestas a otras. El primero en hablar dijo: 

—Habíamos venido por otras cosas, oh camaradas, pero nos ha ocurrido lo mejor, 
deparado por la Fortuna. Aprovechémoslo, pues podemos hacerlo sin peligro. Mi opinión 
es dejar en tierra el tesoro funerario y devolver a Calírroe a su marido y a su padre, 
diciéndoles que echamos el ancla en este lugar, como es costumbre en los pescadores, y 
como oímos voces abrimos la tumba por piedad, para salvar a la que estaba encerrada 
dentro. [3] Hagamos jurar a la mujer que será en todo testigo a nuestro favor. Ella lo 
hará con gusto por favorecer a sus bienhechores, por quienes está a salvo. ¿De cuánta 
alegría creéis que llenaremos a toda Sicilia? ¿Cuán grande será la recompensa que 
obtendremos? Y al mismo tiempo haremos algo justo a los ojos de los hombres y piadoso 
a los de los dioses. 

[4] Mientras él estaba todavía hablando, se puso otro a hablar en su contra: 

—Hombre inoportuno y estúpido, ¿nos invitas ahora a filosofar? ¿Acaso el violar 
tumbas nos ha hecho honrados? ¿Tendremos piedad de aquella de quien no la tuvo su 
propio marido, sino que la mató? Ciertamente no nos ha hecho ningún daño, pero nos 
hará el mayor. Pues, en primer lugar, si la devolvemos a sus parientes [5] no sabemos 
qué opinión tendrán sobre lo ocurrido, y es imposible que no sospechen la causa por la 
que vinimos a la tumba e, incluso, si nos hacen gracia de su venganza los parientes de la 
mujer, los arcontes y el propio pueblo no dejarán libres a unos violadores de tumbas 
aunque les lleven por sí mismos el botín. Pues, en efecto, no llevamos una vida libre de 
peligros. Pero [6] alguno dirá tal vez que es más provechoso vender a la mujer, pues 
tendrá un precio alto por su belleza. Pero eso también tiene un peligro. Porque el oro no 
tiene voz, ni la plata dirá de dónde la tomamos. Sobre estas cosas [7] es posible 
componer una historia. Pero un botín que tiene ojos y oídos y lengua ¿quién podría 
esconderlo? Y ni siquiera tiene una belleza de mortal, para que podamos pasar 
desapercibidos. Porque ¿vamos a llamarla «esclava»? ¿Y quién al verla lo creerá? 
Matémosla, por tanto, aquí mismo, y no llevemos con nosotros a nuestro propio 
acusador. 

Aunque eran muchos los que estaban de acuerdo con [8] éstos, Terón no dio su 
voto a ninguna de las dos opiniones: 

—Tú, por un lado —dijo—, nos llevas al peligro, pero tú, por otro, pierdes una 
ganancia. Yo ni devolveré a esta mujer ni la mataré, pues, al ser vendida, callará por 
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miedo, y una vez vendida lejos, que acuse a quienes ya no estaran presentes. jEa, 
embarcad; hagamonos a la mar, pues ya esta cerca el dia! 

Levada el ancla, la nave se movia sin trabas, pues no [11] luchaban contra las olas ni 
el viento, ya que no se habían fijado previamente ninguna ruta, sino que cualquier viento 
les parecía favorable y les venía de popa. Terón consolaba a Calírroe, intentando 
engañarla con diversas invenciones. Y ella, por su parte, se daba cuenta de su [2] 
situación, y de que en vano se había salvado, pero fingía que no lo sabía, sino que le 
creía, temiendo que incluso la matasen si creían que estaba irritada con ellos. Y diciendo 
que no soportaba el mar, cubierta por el velo y llorando decía: 

—Tu, oh padre, en este mar derrotaste a trescientas naves atenienses, y en cambio a 
mí, tu hija, la ha arrebatado una pequeña barca, y no puedes ayudarme. A tierra 
extranjera soy llevada, y voy a tener que ser esclava [3] yo, una mujer de noble linaje. Y 
quizá comprará a la hija de Hermócrates algún amo ateniense. ¡Cuánto mejor hubiera 
sido para mí yacer muerta en la tumba! Al menos Quéreas sería enterrado conmigo; pero 
ahora nosotros nos vemos separados, al mismo tiempo vivos y muertos. 

[4] Mientras ella se entregaba a tales lamentaciones, los piratas pasaban de largo, 
costeándolas, islas pequeñas y sus ciudades. Pues no era su carga propia de pobres, sino 
que buscaban hombres ricos. 

Echaron el ancla frente al Ática?, al abrigo de un promontorio. Allí había una fuente 
de abundante y pura [5] agua y un tupido prado. Haciendo bajar a Calírroe, la dejaron 
lavarse y descansar un poco del viaje, pues querían preservar su belleza, y, ya a solas, 
deliberaron a dónde debían dirigir su ruta, y uno dijo: 

—Esta cerca Atenas, ciudad grande y próspera. Allí encontraremos gran cantidad de 
mercaderes y hombres ricos, pues lo mismo que es posible ver en el ágora a los hombres, 
es posible ver en Atenas a las distintas ciudades. 

A todos les parecía bien navegar hacia Atenas, pero [6] a Terón no le agradaba la 
excesiva curiosidad de la ciudad: 

—;į Sois vosotros los únicos que no habéis oído hablar de la indiscreción de los 
atenienses? Es un pueblo charlatán y aficionado a los juicios, y en su puerto miles de 
sicofantes® se informarán de quiénes somos y de dónde traemos estas mercancías. Y les 
entrará la mala sospecha a esos hombres malignos. Y allí inmediatamente [7] interviene 
el Areópago% y los arcontes, más duros que tiranos. Temamos a los atenienses más que 
a los siracusanos. Un lugar más favorable para nosotros es Jonia2, pues allí se 
encuentran riquezas regias que fluyen del interior de la gran Asia, y hombres voluptuosos 
y desocupados. Y espero también que allí encontraré algunos conocidos. 
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Aprovisionandose de agua, y tomando viveres de los [8] navios que habia al lado, 
navegaron inmediatamente hacia Mileto°, y al tercer dia desembarcaron en una dársena 
que distaba de la ciudad ochenta estadios, muy apropiada para esperar. 

[12] Entonces Terón mandó sacar los remos, dejar sola a Calírroe y proporcionarle 
todo lo necesario para su comodidad. Pero eso no lo hacía por amabilidad, sino por 
deseo de lucro, actuando como un mercader más que como un ladrón. 

Él mismo se apresuró a ir en persona a la ciudad, haciéndose acompañar por dos de 
sus amigos. No quería buscar abiertamente al comprador, ni hacer el asunto público, sino 
que tenía prisa de realizar la venta ocultamente y de mano a mano. Pero resultó difícil de 
arreglar, pues no era ella una posesión propia de la multitud ni del primero que llegase, 
sino de un hombre rico, e incluso de un rey, y a tales hombres temía acercarse. 

[2] Como por ello se produjo gran demora, no pudo ya resistir este retraso, y llegada 
la noche no podía dormir y se decía a sí mismo: 

—Eres un estúpido, Terón, pues has dejado abandonados ya hace tantos días plata y 
oro en un lugar solitario, [3] como si fueras el único ladrón. ¿No sabes que por el mar 
navegan también otros piratas? Y además yo temo también a mis compañeros, no sea 
que abandonándonos se hagan a la mar, pues no has enrolado a los hombres más justos 
para que te guarden fidelidad, [4] sino a los más malvados de los que conocías. Así pues, 
ahora —se dijo — duerme por necesidad, y cuando llegue el día, corriendo a la barca, 
arroja al mar a esa mujer inoportuna e inútil para ti y no lleves más una mercancía 
invendible. 

Pero cuando se durmió vio en sueños unas puertas [5] cerradas. Entonces decidió 
esperar aquel día. Y, como perplejo, estuvo sentado junto a una tienda con el alma 
totalmente turbada. En este intervalo pasó una multitud [6] de hombres libres y esclavos, 
y en medio de ellos un hombre ya en la edad madura, vestido de negro y con el 
semblante triste. Terón, levantándose (pues la naturaleza del hombre es curiosa) preguntó 
a uno de los que formaban el séquito: 

—; Quién es éste? 

Y él le contestó: 

—Me parece que eres extranjero o vienes de muy lejos, puesto que no conoces a 
Dionisio, que sobrepasa en riqueza, linaje y educación a todos los demás jonios, amigo 
del Gran Rey. 

—¿Y por qué va vestido de negro? [7] 

—Porque ha muerto su mujer, a la que amaba. 

Terön trataba de alargar mucho la conversaciön, ya que habia encontrado un 
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hombre rico y al que le gustaban las mujeres. Por tanto, ya no dejo irse al hombre, sino 
que preguntó: 

— {Qué puesto tienes tú junto a él? [8] 

Y él contestó: 

—Soy el administrador de todas sus propiedades, y educo también a su hija, niña 
aún muy pequeña, privada antes de tiempo de su desdichada madre. 

Terón: —¿Y cómo te llamas tú? 

—Leonas. 

—En buena hora —dijo Terón—, Leonas, te he encontrado. Soy mercader y vengo 
ahora navegando desde Italia, por lo que nada sé de los asuntos de Jonia. Una mujer de 
Síbaris?2; la más rica de las de allí, que tenía una esclava bellísima, su favorita, la vendió 
por celos, [9] y yo se la compré. Así que sea ella un beneficio para ti, si quieres guardarla 
como institutriz de la niña (pues tiene una buena educación), o si incluso consideras que 
es digna de agradar a tu amo, pues es más ventajoso para ti que él tenga una mujer 
comprada con dinero, para que no dé una madrasta a tu pupila. 

[10] Esto lo oyó Leonas con alegría, y dijo: 

—-Un dios te ha enviado a mi como bienhechor; que me presentas despierto lo que 
he visto en sueños. Ven, pues, a mi casa y sé mi amigo y huésped. Y sobre la elección de 
la mujer, la vista juzgará si es posesión digna de mi señor o mía propia. 

[13] Cuando llegaron a la casa, se asombró Terón de su grandeza y magnificencia 
(pues estaba preparada para recibir al Rey de los Persas), y Leonas le mandó que 
esperase mientras él se dedicaba primero al servicio de [2] su señor. Luego, tomándole 
de la mano, le condujo a su propia habitación, que era en todo adecuada a un hombre 
libre, y mandó poner la mesa. Y Terón, como hombre astuto y hábil para adaptarse a 
cualquier situación, se dedicaba a la comida y daba con brindis testimonio de amistad a 
Leonas, por una parte en prenda de su rectitud, pero más aún para dar garantía de 
camaradería. [3] Y entre todas las cosas surgió muchas veces la conversación sobre la 
mujer, y Terón alababa más su carácter que su belleza, sabiendo que es lo que está 
oculto lo que tiene necesidad de defensa, pues la vista se da consistencia a sí misma. 

— Vayamos, pues —dijo Leonas—, y muéstramela. 

[4] Y él contestó: 

—No está aqui, pues a causa de los perceptores de impuestos nos detuvimos junto a 
la ciudad, y el navío está anclado a ochenta estadios. —Y le describió el lugar. 

—Habéis fondeado —dijo Leonas— en nuestras tierras. Eso es magnífico, ya que 
sin duda la Fortuna os [5] condujo a Dionisio. Marchemos, entonces, al campo, para que 
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también vosotros os repongáis del viaje, pues la villa que hay alli cerca está 
suntuosamente preparada. 

Teron se alegró mucho, considerando que iba a ser [6] mas fácil la venta si no era en 
el ágora, sino en un lugar solitario, y dijo: 

—Partamos al apuntar el dia, tú a la villa y yo a la nave, y de alli conduciré la mujer 
ante ti. 

Acordaron esto, y dandose la mano uno a otro, se alejaron. Y a ambos se les hizo 
larga la noche, el uno porque tenia prisa por realizar la venta, y el otro de comprar. 

Al día siguiente Leonas fue costeando hasta la villa, [7] llevando también dinero para 
asegurar de antemano al vendedor. Teron llegó al promontorio junto a sus cómplices, que 
ya le estaban echando mucho de menos, y después que les contó el asunto comenzó a 
adular a Calírroe: 

— Yo —dijo—, hija, quería devolverte inmediatamente [8] a los tuyos, pero al haber 
vientos contrarios me lo impidió el mar. Sabes cuánto cuidado hemos tenido de tl, y 
sobre todo, que te hemos guardado pura. Sin mancha te volverá a recibir Quéreas, 
salvada del tálamo de la tumba gracias a nosotros. Ahora nos es preciso hacer [9] la 
travesía hasta Licia?, pero no lo es que tú sufras más penalidades en vano, ya que tan 
terriblemente te mareas. Así que ahora te voy a dejar entre amigos dignos de confianza, 
y cuando vuelva te recogeré, y con todo tipo de cuidados te llevaré a continuación a 
Siracusa. Coge de tus cosas las que quieras, pues para ti guardamos también las que 
quedan. 

[10] De esto se rio para sí Calírroe, pese a estar sumamente afligida (él la creía 
completamente estúpida), porque se daba cuenta de que ya estaba vendida, pero 
consideraba su venta más feliz aún que su antigua nobleza, ya que quería librarse de los 
piratas. Y dijo: 

—Te estoy agradecida, padre? ê, por tu bondad hacia mí. ¡Ojalá os devuelvan a 
todos vosotros los dioses la [11] justa recompensa! Yo considero de mal agúero usar 
ofrendas funerarias. Guardádmelo bien todo. A mí me basta con este anillito que llevaba 
incluso muerta. 

Y luego, cubriéndose la cabeza, dijo: 

—Llévame ya, Teron, a donde quieras. Pues cualquier lugar es mejor que el mar y 
la tumba. 

[14] Cuando estuvo cerca de la villa, Terón planeó la estratagema siguiente. Le quitó 
el velo a Calírroe, le soltó el cabello, y abriendo la puerta la mandó que entrase ella la 
primera. Y Leonas y todos los que estaban dentro, al presentarse ella de pronto, 
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quedaron estupefactos, creyendo que estaban viendo a una diosa, pues se decia [2] que 
en los campos se aparecia Afrodita. Y cuando aun no habian salido de su asombro, 
Teron, que la seguía, entró detrás y dijo a Leonas: 

—Levantate y ven a recibir a la mujer, pues ésta es la que quieres comprar. 

Y, al oírlo, se produjo en todos alegría y asombro a la vez. 

[3] Entonces, a Calírroe, haciéndola acostarse en la mejor de las habitaciones, la 
dejaron descansar. Y en efecto, necesitaba mucho reposo de su dolor, fatiga y miedo. Y 
Terón, tomando de la mano a Leonas dijo: 

—-Mi parte está ya realizada fielmente. Tú sé ya el amo de la mujer (pues, además, 
eres mi amigo). Ve a la ciudad y coge el contrato, y entonces me darás el precio que 
quieras. 

Y Leonas, queriendo corresponderle, dijo: [4] 

—No, por cierto, sino que ya te entrego en prueba de confianza el dinero antes del 
contrato. 

Así, al mismo tiempo, quería asegurarse la venta, temiendo que quizá cambiara de 
opinión, pues pensaba que iba a haber muchos en la ciudad que querrían comprarla. De 
modo que le obligó a tomar el talento de [5] plata que había llevado consigo, y Terón lo 
tomó después de hacerse de rogar. Y como Leonas le retenía para que se quedase a 
comer (pues ya era una hora avanzada) le dijo: 

—-Quiero navegar esta tarde a la ciudad. Mañana nos encontraremos en el puerto. 

Después de esto se separaron, y Terón al llegar a la [6] nave ordenó levar anclas y 
hacerse a la mar lo más rápidamente posible, antes de que los descubrieran. Y mientras 
ellos se alejaban a donde los llevaba el viento, Calírroe, sola al fin, se lamentaba 
libremente de su suerte. 

—He aquí —decia— otra tumba en la que Terón me ha encerrado, más desierta aún 
que aquélla. Pues allí [7] habrían ido mi padre y mi madre, y Quéreas habría hecho 
libaciones llorando. Y yo me daría cuenta, incluso muerta. Pero aquí, ¿a quién llamaré 
amigo? Fortuna envidiosa, no te has saciado con mis males por tierra y mar, sino que 
primero convertiste a mi amante en mi asesino. Quéreas, que ni a un esclavo pegó nunca, 
me dio una patada mortal a mí, que le amaba. Y luego me [8] entregaste a las manos de 
unos violadores de tumbas, y me llevaste de la tumba al mar y me expusiste a unos 
piratas más temibles que las olas. Para esto poseo mi tan alabada belleza, para que 
Terón, el ladrón, obtenga [9] por mí un alto precio. He sido vendida en un lugar solitario, 
ni siquiera he sido llevada a la ciudad como las demás mujeres que se compran con plata. 
Porque tuviste miedo, oh Fortuna, de que le pareciera noble a alguno de los que me 
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vieran. Por eso fui entregada como un mueble no sé a quiénes, griegos o bárbaros o a 
otros ladrones. 

Y al golpearse el pecho con las manos vio en el anillito la imagen de Quéreas y 
besándolo dijo: 

—En verdad estoy perdida para ti, Quéreas, separada [10] de ti por tanto mar. Y 
seguro que tú sufrirás y tendrás remordimientos, y te sentarás junto a la tumba vacía, 
dando testimonio de mi modestia después de mi muerte. Y yo, la hija de Hermócrates, tu 
mujer, hoy he sido vendida a un amo. 

Y después de lamentarse así, a duras penas descendió, al fin, el sueño sobre ella. 
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lg estratego, jefe supremo del ejército o la flota, era un alto funcionario que tenía también competencias 


civiles. En Atenas, desde Clistenes, habia diez estrategos, nombrados cada año, que formaban un colegio bajo la 
dirección del Polemarco. 


2 Se trata de la batalla del 414 a. C., en que Siracusa venció a la flota ateniense, asestando con ello un duro 
golpe al poderío de esta ciudad, y provocando su derrota final en la guerra del Peloponeso. 


3 Estos cuatro nombres, sacados de la mitología y la historia griega, representan el paradigma de la belleza 
del varón. Aquiles es el héroe de la guerra de Troya. Niseo, hijo de la ninfa Aglae, fue uno de los pretendientes de 
Helena y murió también en esta guerra. Hipólito es el bellísimo hijo de Teseo y la amazona Melanipa, que, 
solicitado por su madrastra Fedra, la rechaza y muere por su venganza. Su historia fue contada en una tragedia de 
Euripides. 

De Alcibíades, el político ateniense de la segunda mitad del siglo V, se dice que era tan guapo que era 
igualmente atractivo para hombres y mujeres. 

4 La Ecclesia era la Asamblea de todos los ciudadanos varones de una polis, que tenía el máximo poder 
legislativo en todos los asuntos públicos. Debía reunirse un número determinado de veces al año, aparte de las 
ocasiones en que una circunstancia especial (por ejemplo, la guerra) exigía una convocatoria extraordinaria. Las 
decisiones se tomaban por votación. 

Š La Boulé o Consejo era el órgano ejecutivo en que la Ecclesía delegaba parte de sus poderes, por la 
dificultad de regir todos los asuntos de la ciudad mediante la democracia directa. La constitución de este Consejo 
era distinta en cada polis. En Atenas se elegían por suertes sus miembros entre los ciudadanos de cada démos. 

6 Los árchontes eran los magistrados que desempeñaban en el régimen democrático las funciones ejecutivas 
que antes se concentraban en el rey. Eran elegidos cada año, de manera diferente en cada polis, y sus funciones 
eran también diferentes en cada una. 

1 En el rito de la boda, la novia era llevada a casa del novio en un carruaje, sentada entre el novio y un 
amigo de éste, y acompañada por un cortejo de hombres y mujeres, coronados de flores y con antorchas, que 
entonaban las canciones de boda (himeneo). 

8 11, XXI, 114. 

2 Tetis, una de las hijas de Nereo, el viejo dios del mar, se unió en matrimonio a un mortal, Peleo, y de este 
matrimonio nació Aquiles, el héroe de la guerra de Troya, que, según el oráculo, había de ser mejor que su padre. 
Eris es la Discordia. 

10 Ciudad situada en la costa de Italia, en el estrecho entre ésta y Sicilia, en lugar preeminente. 

y gar p 
1l La corona era el premio de los certámenes atléticos. Caritón sigue aquí la metáfora de una competición 
P gue aq P 
gimnástica. 

12 Acragante (Agrigento) era otra importante ciudad de Sicilia, situada en la costa del S.O. y también 

8 grıg p y 
colonia doria, como Siracusa. 

13 Tras la boda, la esposa permanecía encerrada en el gineceo, pues era costumbre que durante cierto 
tiempo no se mostrase en público. 

14 Después de un banquete, los jóvenes solían ir en cortejo a las puertas de la mujer cuyos favores 
esperaban. Naturalmente, tal cosa sólo se hacía de ordinario con las cortesanas. 


15 Cita de Menandro (Estobeo, Florilegio 43, 25). 
16 7), XVIII, 22-24. 


17 Los miembros que debian formar parte de los tribunales de justicia se elegian por sorteo entre los 
ciudadanos de pleno derecho. 


18 A cada contendiente en un juicio se le concedia, para defender su punto de vista, un tiempo limitado, que 
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se media mediante el reloj de agua o clepsidra. Tal tiempo no podia sobrepasar la medida de una clepsidra. 


19 Ariadna es la hija de Minos, rey de Creta, que, enamorada de Teseo, le proporcionó los medios para 
vencer al Minotauro y salir del Laberinto, y huyó con él. Pero en una escala en la isla de Naxos, antes de llegar a 
Atenas, éste la abandonó dormida en la orilla, y allí la encontró el dios Dioniso (Baco), que se casó con ella y la 
llevó al Olimpo. 


20 Los hoplitas eran la infantería pesada de los griegos, formada por los ciudadanos de pleno derecho. Sus 
armas se componían de lanza, espada, escudo, yelmo, coraza y grebas. 


21 Thesaurós se llamaba antiguamente al lugar donde se guardaba algo, y al mismo tiempo a lo guardado. 
En los templos es la dependencia en que se acumulaban las riquezas procedentes de las ofrendas y el culto. 


22 Atenas era la más importante ciudad de la Grecia antigua, centro económico y cultural de toda la vida 
griega. En el momento en que se sitúa la acción de la novela su poderío político había ya decaído, a consecuencia 
de su derrota frente a Esparta y sus aliados, pero no así su potencia económica y, sobre todo, su carácter de 
centro espiritual de la cultura, que pocos años antes había alcanzado su cénit. 


23 La palabra sicofante designa a la persona que utilizaba el derecho a ejercer la acusación pública, que la 
legislación ateniense concedía a todo ciudadano, con el fin de enriquecerse o desacreditar a sus enemigos 
privados o políticos. Para defenderse de ellos se creó incluso una acusación especial, la sykophantias graphe. 


24 Fy Areópago era el más antiguo tribunal de Atenas, compuesto por todos los antiguos arcontes, que hasta 
el 462 a. C. concentraba en sí todo el poder judicial. Posteriormente se vio privado, por la reforma de Efialtes, de 
gran parte de sus atribuciones, que pasan al pueblo, y quedó reducido a entender solamente de casos de 
asesinatos premeditados, heridas con intención de causar la muerte, y tentativas de incendio o envenenamiento. 
Pero en la mente de muchos atenienses quedaba éste como el Tribunal Supremo, y, sobre todo, como el guardián 
de la Constitución. 


25 Jonia es la región del O. de Asia Menor, situada en una franja de la costa, que comprendía las ciudades 
griegas fundadas por los jonios que escaparon del continente empujados por las invasiones dorias. 


26 Mileto, famosísima ciudad jonia de la costa de Asia Menor, importante centro comercial y metrópoli de 
numerosisimas ciudades griegas. 


27 Los griegos llamaban al rey del imperio persa el basileús (rey) por antonomasia, y a veces el Gran Rey. 
Por ello nosotros utilizaremos, cuando el texto se refiera a él, la mayúscula, para distinguirlo de los demás reyes 
que puedan salir en la acción. 


28 Síbaris, colonia griega de la costa Sur de la península itálica se hizo famosa por el lujo y la molicie de sus 
ciudadanos. De esta fama procede nuestro uso del adjetivo «sibarita». 


29 Licia, región del Sur de Asia Menor. 


29 ata palabra páter se utiliza como apelativo cariñoso con las personas de cierta edad. Todo este párrafo 
de Calírroe tiene un sentido claramente irónico. 
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LIBRO SEGUNDO 


Leonas, después de encargar a Focas, el administrador, [1] tener mucho cuidado con 
la mujer, salió de noche aún hacia Mileto, ansioso de anunciar a su señor la buena nueva 
sobre la muchacha recién comprada, creyendo llevarle un gran consuelo a su pena. Y 
encontró a Dionisio aún acostado, pues fuera de sí de dolor no salía la mayor parte del 
tiempo, pese a la nostalgia que de él sentía su ciudad, sino que pasaba el tiempo en su 
habitación, como si su mujer estuviese aún con él. Y al ver a Leonas le dijo: [2] 

—Solamente esta noche he dormido bien después de la muerte de la desdichada, 
pues la vi claramente, pero más alta y más hermosa, y estaba conmigo como si estuviera 
despierto. Y me pareció que era el primer dia de nuestras bodas, y que la conducían 
como novia desde mi finca de junto al mar, y eras tú quien me cantaba el himeneo. 

Cuando aún estaba contándolo, gritó Leonas: [3] 

—jEres afortunado, señor, en sueños y despierto! Vas a oír lo que has visto. 

Y comenzando a hablar le explicó: 

—Se me acercó un mercader que vendía una muchacha bellísima, y que por los 
impuestos había anclado su nave fuera de la ciudad, cerca de tu finca. Y yo, después [4] 
de concertarlo con él, marché al campo, y allí, habiéndonos reunido uno con otro, 
realizamos la venta de hecho. Yo, en efecto, le di un talento. Pero ahora es preciso que 
se haga la escritura legalmente. 

[5] Dionisio oyó con placer lo de la belleza de la mujer (pues era en verdad hombre 
amante de las mujeres), pero con disgusto lo de la esclavitud, pues, hombre de estirpe 
real, muy superior en costumbres y educación al resto de la Jonia, rechazaba como algo 
indigno las relaciones con una esclava, y dijo: 

—Es imposible, Leonas, que sea bello un cuerpo que no ha nacido libre. ¿No has 
oído decir a los poetas que son hijos de los dioses los bellos, mucho antes que de 
hombres nobles? Ella te agradó en un lugar solitario, [6] al compararla con las 
campesinas. Pero en fin, ya que la has comprado, vete al ágora. Adrasto, el más 
entendido en leyes, organizará las escrituras. 

Se alegró Leonas de no ser creído, pues lo inesperado iba a hacer admirarse más a 
su señor. Y recorriendo todos los puertos de Mileto y las mesas y la ciudad entera [7] no 
pudo encontrar a Terón por ninguna parte. Interrogó a comerciantes y marineros, pero 
nadie los conocía. Al encontrarse en tal dificultad tomó una barca de remos y costeó 
hasta el promontorio, y de allí a la finca, pero no iba a encontrar al que ya se había 
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hecho a la mar. 

[8] Entonces penosa y lentamente volvió junto a su señor. Y Dionisio, al verlo con 
aire sombrío, le preguntó qué le había ocurrido, y él dijo: 

—Te he hecho perder, señor, un talento. 

—Lo ocurido —dijo Dionisio— te hará más prudente en lo sucesivo. Pero, ¿qué es 
lo que ha pasado? ¿Acaso se ha escapado la esclava que acabas de comprar? 

—Ella no —respondió—, sino el vendedor. 

—Entonces era un traficante de hombres libres, y por eso, porque era una esclava 
ajena, te la vendió en lugar solitario. ¿De dónde dijo el hombre que era la esclava? 

—Sibarita, de Italia, vendida por su señora por celos.[9] 

—Busca si hay algún sibarita que resida aquí, y entre tanto deja alli a la mujer. 

Entonces se marchó Leonas entristecido porque no le había sido favorable el asunto. 
Pero acechaba la oportunidad de convencer a su señor de ir a la finca, pues sólo le 
quedaba la esperanza de que viera a la mujer. 

Por otra parte, ante Calírroe entraron las campesinas, [2] y al punto empezaron a 
adularla como si fuese una señora. Y Plangón, la mujer del administrador, persona no 
inexperta, le dijo: 

—Estas buscando, hija, en verdad a los tuyos. Piensa que también aquí hay otras 
cosas y otras personas que somos tuyos, pues Dionisio, nuestro amo, es un hombre 
excelente y humanitario. Para tu fortuna te han conducido los dioses a una buena casa: 
aquí vivirás como en tu patria. Así pues, quitate el barro de tan [2] larga travesía. Aqui 
tienes a tus servidoras. 

Con dificultad, y contra su voluntad, la condujo a pesar de todo al baño. Y una vez 
que hubo entrado, la ungieron de aceites y la lavaron cuidadosamente, de modo que, si al 
estar ella vestida se admiraban de su rostro casi divino, al quedar desnuda se asombraron 
aún más, pareciéndoles que su rostro era igual a todo su cuerpo. Pues su piel blanca 
resplandeció al punto, brillando de un modo semejante a un vivo resplandor, y su carne 
era tan delicada que temían que incluso el contacto de los dedos le hiciera grandes 
heridas. Y en [3] voz baja se decían unas a otras: 

—Nuestra ama era hermosa y famosa, pero hubiera parecido su esclava. 

Pero a Calírroe le entristecían los elogios, pues no le faltaba capacidad de predecir el 
futuro. 

Una vez que estuvo lavada y trenzado su cabello, le proporcionaron finos vestidos, 
pero ella dijo que no convenían esas cosas a una esclava recién comprada: 

[4] —Dadme un manto de esclava, pues vosotras sois superiores a mi. 
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Asi pues, se vistió uno de los que encontraron a mano, y éste le sentaba bien e, 
iluminado por su belleza, daba la impresiön de ser un vestido costoso. 

[5] Una vez que comieron las mujeres dijo Plangön: 

— Ve al templo de Afrodita y ruégale por ti misma, pues la diosa se aparece aqui, y 
no solo le ofrecen sacrificios los vecinos, sino también gentes que vienen de la ciudad. 
Ella es particularmente favorable a Dionisio, y él nunca pasa de largo por su templo. 

[6] Luego le contaron las apariciones de la diosa, y una de las campesinas dijo: 

—Te parecerá, mujer, al mirar a Afrodita, que estás viendo tu propia imagen. 

Pero Calírroe, al oír esto, se llenó de lágrimas y dijo para sí: 

—jAy de mi, desdichada, también aqui está Afrodita, la diosa que es causa de todos 
mis males! Pese a ello, iré, pues quiero hacerle muchos reproches. 

[7] El santuario estaba cerca de la casa junto al mismo camino. Calírroe, 
postrandose y cogiéndose a los pies de Afrodita, dijo: 

—Tú fuiste la primera que me mostraste a Quéreas, y habiendo ajustado tan 
hermoso yugo, no lo cuidaste. [8] Y, sin embargo, nosotros te rendiamos culto. Pero ya 
que así lo quisiste sólo una gracia solicito de t1: que hagas que a nadie agrade después de 
a él. 

A esto se negó Afrodita, pues es madre de Eros y de nuevo le estaba organizando 
otro matrimonio, que tampoco le iba a conservar. 

Así pues, Calírroe, liberada de los piratas y del mar, iba recobrando toda su belleza, 
de suerte que asombraba a los campesinos al verla cada día más hermosa. 

Leonas, habiendo encontrado el momento oportuno, [3] le dijo a Dionisio las 
siguientes palabras: 

—En tu finca de junto al mar, señor, no has estado ya hace mucho tiempo, y allí se 
añora tu llegada. Es preciso que veas los rebaños y las plantaciones y que apresures la 
recolección de los frutos. Y que hagas uso [2] de la magnificencia de la casa que 
construimos por orden tuya. Además, allí soportarás más tolerablemente tu pena, 
distraído por el placer del campo y la administración de la finca. Y si quieres 
recompensar a un boyero o un pastor le puedes dar la mujer que acabamos de comprar. 

Le agradó esto a Dionisio, y anunció su partida para el día convenido. Y dada la 
orden, los cocheros prepararon [3] los carruajes, los palafreneros los caballos y los 
marineros las barcas, y los amigos y gran número de libertos fueron invitados a 
acompañarlo en el viaje, pues era Dionisio de natural magnificente. 

Cuando todo estuvo dispuesto mandó que el equipaje [4] y la mayoría de las 
personas fueran por mar, y que los carros le siguieran una vez que él mismo se hubiera 


49 


adelantado, porque no cuadraba la escolta a un hombre en duelo. Asi, con la aurora, y 
antes de que la mayoria se diera cuenta, subiö al caballo con otros cuatro hombres, uno 
de los cuales era Leonas. 

Asi, Dionisio salia al campo. Y por su parte Calirroe, [5] que aquella noche habia 
visto a Afrodita, quiso de nuevo postrarse ante ella. Y estaba de pie haciéndole süplicas 
cuando Dionisio, bajandose del caballo el primero, entrö en el templo. 

Calirroe, al oir ruido de pasos se volvió hacia él. Y [6] Dionisio al verla gritó: 

—jSéme propicia, Afrodita, y que tu aparición me sea para bien! 

Y cuando él estaba ya prosternándose le detuvo Leonas y dijo: 

—Esta es, señor, la recién comprada. No te turbes. Y tú, mujer, acércate a tu amo. 

Calírroe, bajando la cabeza ante la palabra «amo», dejó escapar un torrente de 
lágrimas, teniendo que olvidar tardíamente su libertad. Pero Dionisio, golpeando a 
Leonas, dijo: 

[7] —Impío, ¿hablas a los dioses como si fueran hombres? ¿Dices que ésta es una 
mujer comprada con dinero? Entonces es lógico que no encuentres al que te la vendió. 
¿No has oído que Homero nos enseñó que los dioses, tomando la forma de extranjeros 
de otras tierras, vigilan la insolencia y la justicia de los hombres??? 

Entonces Calirroe dijo: 

—Deja de burlarte de mí, llamando diosa a esta que ni siquiera es una persona 
afortunada. 

[8] Y, al hablar ella, su voz le pareció a Dionisio una voz divina, pues sonaba como 
música y producía un son como el de la cítara. Así que, muy turbado y sintiendo pudor 
de permanecer con ella más tiempo, se marchó a la casa, inflamado ya de amor. 

No mucho después llegó de la ciudad el equipaje, y [9] al punto se corrió la voz de 
lo ocurrido. Por ello, todos estaban ansiosos de ver a la mujer, y todos ponían el pretexto 
de ir a venerar a Afrodita. Calirroe, avergonzada ante la multitud, no sabia qué hacer, 
pues todos eran para ella extraños y no veía ni a la familiar Plangón, sino que ella estaba 
dedicada a la recepción de su señor. 

[10] Como pasaba el tiempo y nadie llegaba a la casa, sino que todos estaban allí 
detenidos como fascinados, Leonas se dio cuenta de lo ocurrido y, yendo al templo, sacó 
a Calirroe. Y entonces fue posible ver que los reyes lo son por su propia naturaleza, 
como ocurre en los enjambres de abejas, pues todos la seguian automaticamente, como 
si la hubieran hecho por votación señora por su belleza. 

Ella, pues, se fue a su habitación de costumbre. Y [4] Dionisio estaba herido, pero 
intentaba esconder su herida, como hombre cultivado y que busca muy especialmente la 
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virtud. Y no queriendo parecer despreciable a sus servidores ni pueril a sus amigos, 
resistió toda la tarde, creyendo que lo ocultaba; pero haciéndolo más evidente por su 
silencio. Y tomando una parte de la [2] cena, dijo: 

—Que alguien lleve esto a la extranjera. Pero que no diga «de parte del amo», sino 
«de parte de Dionisio». 

Y prolongó mucho la bebida de sobremesa“, pues sabia que no iba a dormir, de 
modo que quería pasar su [3] insomnio con los amigos. Después que hubo pasado parte 
de la noche, puso fin a la reunión, pero no consiguió el sueño. Todo su ser estaba en el 
templo de Afrodita, y se acordaba de todo, del rostro, del cabello, de cómo se había dado 
la vuelta, cómo había mirado, de su voz, de su figura, de sus palabras. Y sus lágrimas le 
quemaban. 

Entonces se pudo ver el combate entre la razón y el [4] sentimiento, pues, inundado 
por el deseo, intentaba, como hombre de noble linaje, resistir. Y como el que saca la 
cabeza de una ola, se decía a sí mismo: 

—¿No te avergüenzas, Dionisio, el primer hombre de Jonia por tu virtud y tu fama, 
al que admiran los sátrapas, los reyes y las ciudades, de sentir cosas de chiquillo? Estás 
enamorado después de haberla visto una sola vez, y eso estando de duelo, antes de haber 
ofrecido [5] expiaciones a la sombra de la desdichada. ¿Por eso has venido al campo, 
para celebrar una boda vestido de luto, y una boda con una esclava, y que quizá 
pertenece a otro? Pues ni siquiera tienes su escritura. 

Pero Eros gustaba de luchar con el que razonaba sensatamente, y le parecía orgullo 
su templanza. Por eso inflamaba más fuerte al alma que filosofaba en cuestiones [6] de 
amor. Así pues, no soportando más el dialogar solo consigo mismo, mandó a buscar a 
Leonas. Y éste, al ser llamado, se dio cuenta de la causa, pero fingió desconocerla, y 
como turbado dijo: 

— Por qué tienes insomnio, señor? Quizá de nuevo se ha apoderado de ti el dolor 
por tu mujer muerta? 

—Por una mujer sí —dijo Dionisio—, pero no por la [7] muerta. Nada hay que yo 
no pueda decirte por tu afecto y fidelidad. Pero por tí estoy perdido, Leonas. Tú eres el 
causante de mis males. Trajiste el fuego a mi casa, o mejor, a mi alma. Y además me 
conturba el misterio que hay en torno a esa mujer. Me has contado una historia de un 
mercader con alas, que no sabes ni de dónde venía ni a dónde se volvió a marchar. 
¿Quién, que poseyera tal belleza, la vendería en lugar solitario, y por sólo un talento, a 
una mujer digna de las riquezas del [8] Rey? ¿Te engañó algún dios? Reflexiona, pues, y 
recuerda lo ocurrido. ¿A quiénes viste? ¿Con quién hablaste? Dime la verdad, tú la nave 
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no la viste. 

—No, no la vi, sino que oi hablar de ella. 

—Eso es. Una de las Ninfas o de las Nereidas saliö del mar. Incluso a los dioses les 
sobrevienen ocasiones que les obligan a entablar trato con los hombres por decreto del 
destino. Eso nos cuentan los poetas e historiadores. 

Con agrado se convencia Dionisio a si mismo de glorificar [9] a la mujer para 
hacerla mas augusta que el comun de los hombres. Leonas, que queria agradar a su 
señor, dijo: 

—No nos ocupemos más, señor, de quién es. Si la deseas, la conduciré a ti, y no te 
aflijas, como si no la pudieras obtener, cuando estás en libertad de amarla. 

—No podría hacerlo —dijo Dionisio—, antes de saber [10] quién es esa mujer y 
cuál es su origen. Por la mañana sabremos por ella la verdad. Pero no la envíes aquí, no 
sea que sospeche alguna violencia, sino a donde la vi por primera vez. Que nuestra 
conversación tenga lugar bajo la protección de Afrodita. 

Eso le pareció bien, y al día siguiente Dionisio, cogiendo [5] a sus amigos y libertos 
y a los más fieles de sus criados, para tener también testigos, fue al santuario, después de 
arreglarse no precisamente con descuido, sino habiendo adornado moderadamente su 
cuerpo, como el que va a estar con su amada. Y era él de natural [2] hermoso, y alto, y 
sobre todo, de apariencia respetable. 

Leonas, por su parte, cogiendo a Plangón, y con ella a las esclavas que solían servir 
a Calírroe, fue hacia ella y le dijo: 

—-Dionisio es un hombre muy justo y respetuoso de [3] la ley. Ve, pues, al templo, 
mujer, y dile la verdad sobre quién eres, pues no dejarás de obtener ninguna clase de 
ayuda justa. Sólo háblale con sencillez, y no le ocultes nada de la verdad, pues eso le 
inclinará a tener más benevolencia contigo. 

Después de oírle marchó Calírroe, con más ánimo porque la conversación entre ellos 
iba a tener lugar en el templo. Y cuando llegó, aún más la admiraron todos. [4] 

Dionisio, impresionado, se quedó sin voz, y después de un largo silencio, tras mucho 
tiempo y con dificultad habló: 

—Mis cosas te son conocidas todas, mujer. Soy Dionisio, el primer hombre de 
Mileto y casi de toda la [5] Jonia, celebrado por mi piedad y benevolencia. Es justo que 
también tú nos digas la verdad sobre ti misma. Los que te vendieron dijeron que eras de 
Síbaris y que fuiste vendida allí por tu ama por celos. 

Enrojeció Calírroe, y bajando la cabeza dijo suavemente: 

—Esta es la primera vez que he sido vendida. Y nunca estuve en Sibaris. 
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[6] — Ya te decia yo —dyo Dionisio mirando a Leonas— que no era una esclava. Y 
adivino que incluso es de noble familia. Cuéntame, mujer, todo, y en primer lugar tu 
nombre. 

—Calirroe —respondió (y agradó el nombre a Dionisio). Pero se calló todo lo 
demás. Y como le preguntaba con tenacidad le dijo: 

—Te lo suplico, señor, permiteme guardar silencio [7] sobre mi suerte. Lo anterior 
fue un sueño y un cuento. Yo soy ahora lo que he llegado a ser, esclava y extranjera. 

Y al decir esto, intentaba ocultarlo, pero le resbalaban las lágrimas por las mejillas. Y 
se puso a llorar también Dionisio y todos los que estaban con él; y a alguno le pareció 
que la propia Afrodita se había puesto más triste. 

Pero Dionisio se sentía aún más curioso y dijo: 

[8] —Yo te pido este primer favor. Cuéntame, Calírroe, tu historia. No hablarás a un 
extraño, pues ya hay como un cierto tipo de parentesco. No tengas miedo, ni aunque 
hayas hecho algo terrible. 

Ante esto se indignó Calírroe y dijo: 

—No me ofendas, pues no estoy implicada en nada [9] vil. Pero como mi condición 
es muy superior a mi suerte presente, no quiero parecer pretenciosa ni hacer relatos 
increíbles para quienes no los conocen. Pues no me sirven de testigo las cosas de antes 
para las de ahora. 

Se admiró Dionisio de la cordura de la mujer y dijo: 

— Ya te comprendo, incluso aunque no hables; pero habla, pues no puedes decir 
sobre ti misma nada tan grande como lo que estamos viendo. Cualquier magnífico [10] 
relato es inferior a ti. 

Entonces ella empezó penosamente a contar su historia: 

—Soy hija de Hermócrates, el estratego de Siracusa. Habiéndome quedado sin voz 
por un repentino golpe me enterraron mis padres con todo lujo. Unos ladrones de tumbas 
abrieron el sepulcro; me encontraron a mí ya volviendo a respirar, me condujeron aquí, y 
Terón me entregó a este Leonas en lugar solitario. 

Al decir todo sólo calló lo de Quéreas. [11] 

—Te suplico, Dionisio (pues eres griego y participas de una ciudad humanitaria y de 
educación), que no seas igual a los violadores de tumbas y no me prives de mi patria y 
mis parientes. Poco es para ti, que eres rico, un solo esclavo, y no perderás mi precio si 
me devuelves a mi padre. Pues Hermócrates no es desagradecido. Admiramos a 
Alcinoo? y todos lo amamos porque condujo a su patria al suplicante. Yo también te 
suplico. Salva a esta huérfana cautiva, pues si no puedo vivir [12] como noble, elegiré 
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una muerte libre. 

Al oir esto se echó a llorar, en apariencia por Calirroe, pero en realidad por si 
mismo, pues se dio cuenta de que no iba a lograr su deseo. 

—Ten valor —dijo—, Calirroe, y mantén con ánimo tu alma, pues no serás privada 
de lo que reclamas. Pongo por testigo de ello a esta Afrodita. Entre tanto, tendrás entre 
nosotros el trato de una señora más que el de una esclava. 

[6] Ella se marchó convencida de que ya no podía ocurrirle nada contra su voluntad, 
y Dionisio entristecido llegó a su casa, y llamando a solas a Leonas, dijo: 

—En todo soy desafortunado y odiado por Eros. A la que había desposado la he 
enterrado, y se me escapa la que acabo de comprar, la que confiaba que era un regalo de 
Afrodita, y con la que planeaba una vida más feliz que la de Menelao% el marido de la 
lacedemonia, pues creo que ni Helena ha sido tan hermosa. Y además ésta tiene incluso 
el poder de persuadir con sus [2] palabras. Mi vida se ha acabado. El mismo día en que 
Calírroe abandone este lugar abandonaré yo la vida. 

Ante esto gritó Leonas: 

—No, señor, no te maldigas a ti mismo. Tú eres el amo y tienes poder sobre ella, de 
modo que, queriendo o no, hará lo que a ti te parezca bien, pues la hemos comprado por 
un talento. 

[3] —¿Que tú has comprado, tres veces desgraciado, a una mujer noble? ¿No has 
oído hablar de Hermócrates, el estratego de toda Sicilia, que goza de amplia fama, el que 
el Rey de los persas admira y ama y le envía cada año presentes porque venció en batalla 
naval a los atenienses, enemigos de los persas? ¿Voy yo a conducirme como un amo con 
una persona libre, y yo, Dionisio, celebrado por mi templanza, voy a ultrajar contra su 
voluntad a una mujer a quien ni siquiera Teron el pirata ultrajaria? 

Esto le dijo a Leonas, pero en realidad no renunciaba [4] a convencerla, pues por 
naturaleza es Eros fácilmente accesible a la esperanza, y confiaba en realizar su deseo 
mediante sus cuidados. Así pues, llamando a Plangón le dijo: 

—Me has dado ya suficientes pruebas de tu solicitud. Te encomiendo por eso la 
mayor y más preciada de mis posesiones, la extranjera. Quiero que ella no se vea privada 
de nada, que se llegue incluso a la molicie en sus lujos. Considérala tu señora, cuidala, 
adórnala y haz [5] que nos tome afecto. Alábame ante ella a menudo y cuéntale lo que se 
te ocurra. Y cuida de no llamarme «amo». 

Comprendió bien Plangón su orden, pues era por naturaleza hábil, y aplicando al 
asunto toda su inteligencia poco aparente, se puso a llevarlo a cabo. De suerte que, 
presentándose ante Calírroe, no le reveló que se le había ordenado servirla, sino que le 
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hacia ver que era pura buena disposiciön personal, y quiso que la tomara por consejera 
digna de toda confianza. 

Y ocurrió lo siguiente: [7] 

Dionisio pasaba el tiempo en la finca, con un pretexto u otro, pero realmente porque 
no podía alejarse de Calírroe ni quería llevársela de allí, pues en cuanto fuese vista iba a 
ser famosa y a su belleza se iba a someter toda la Jonia, e iba a subir su fama incluso 
hasta el Gran Rey. Y al ocuparse durante su estancia más [2] minuciosamente de los 
asuntos de su propiedad, hizo en alguna ocasión ciertos reproches a la gestión de su 
administrador Focas. 

El reproche no llegó más allá, sino sólo a las palabras, pero así encontró Plangón una 
buena oportunidad, y llena de miedo corrió a Calírroe arrancándose los cabellos. Y 
cogiéndose a sus rodillas le dijo: 

—Te lo suplico, señora, sálvanos. Pues Dionisio está irritado con mi marido, y por 
naturaleza es un hombre [3] colérico, tanto cuanto benévolo. Nadie sino tú podría 
salvarnos, pues Dionisio te concederá con gusto la primera gracia que le pidas. 

Calírroe sentía vergiienza de presentarse ante él, pero por otra parte no podía decirle 
que no a quien tanto le insistía y suplicaba, obligada por sus servicios anteriores. Así que 
para no parecer desagradecida dijo: 

—También yo soy una esclava y no puedo hablar libremente, pero si crees que 
tengo algún poder, estoy dispuesta a ir a suplicar contigo. Y ojalá tengamos éxito. 

[4] Cuando llegaron, mandó Plangón al que estaba ante la puerta que anunciara al 
amo que Calírroe estaba allí. Y estaba precisamente Dionisio derrumbado por el dolor, y 
se le iba consumiendo incluso el cuerpo; al oír que Calírroe estaba allí se quedó sin voz, 
y una especie de niebla le inundó, por lo inesperado, y recobrándose con dificultad dijo: 

—jQue entre! 

[5] Calírroe, situándose cerca y con la cabeza baja, al primer momento se inundó de 
rubor; pero aun así, y con alguna dificultad, habló: 

— Yo conozco mi deuda con Plangón, pues ella me quiere como a una hija. Por eso 
te suplico, señor, que no te irrites con su marido, sino concédele la gracia de la salvación. 

Y aunque quería seguir hablando, no pudo. 

[6] Dionisio entonces, dándose cuenta de la estratagema de Plangón dijo: 

—Estoy irritado, y ningún hombre podría haber librado de perecer a Focas y 
Plangón por haber hecho tales cosas. Pero con gusto les concedo gracia por ti. Y 
vosotros sabed que es por mediación de Calírroe por quien os habéis salvado. 

Plangón se arrojó a sus rodillas y Dionisio dijo: 
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—Arrojaos a las rodillas de Calirroe, pues es ella la que os ha salvado. 

Y como Plangön vio que Calirroe se alegraba y sentia [7] placer por la gracia dijo: 

—Entonces sé tú quien dé las gracias a Dionisio en nuestro nombre. 

Y al mismo tiempo la empujó hacia él. 

Ella, cayendo a sus pies de este modo, tomó la mano de Dionisio, y él, como el que 
considera poco digno darle la mano, acercándosele, la besó, y luego rápidamente la dejó 
ir, para que no hubiera sospecha alguna de la artimaña. 

Las dos mujeres salieron, y a Dionisio se le hundió [8] el beso como un dardo en el 
corazón, y ya no era capaz de ver ni de oír, y estaba por todas partes cogido en la 
trampa, no encontrando ningún remedio a su amor. Ni con regalos, pues veía la grandeza 
de alma de la mujer, ni con amenazas o violencia, convencido de que ella elegiría la 
muerte antes que ser ultrajada. Así que consideraba que su única ayuda era Plangón, y 
enviándola a buscar dijo: 

—En la primera empresa has sido buen estratego, y te doy las gracias por el beso. 
Pero este beso me ha salvado y me ha perdido. Mira, pues, cómo tú, mujer, [2] puedes 
vencer a una mujer, teniéndome también a mí como aliado. Pues sabe que tu premio será 
la libertad y, lo que creo que te es más agradable que la libertad, la vida de Dionisio. 

Con este impulso aplicó Plangón a la empresa todas sus estratagemas y su arte. Pero 
Calírroe era absolutamente inconquistable y permanecía sólo fiel a Quéreas. Mas fue 
vencida por las artimañas de la Fortuna, que [3] es la única contra la que nada puede la 
inteligencia del hombre, pues es una diosa que ama la lucha y nada que proceda de ella 
es inesperado. Y así entonces aprovechó un hecho extraordinario, o mejor, increíble. 
Merece la pena oír cómo. 

[4] Conspiró la Fortuna contra la virtud de la mujer, pues Quéreas y Calírroe al tener 
la primera relación amorosa de su matrimonio, tenían ambos igual deseo de placer uno 
del otro, y ese deseo equilibrado hizo que [5] su unión no quedara sin fruto. Así que 
poco antes del golpe la mujer había concebido. 

Por los peligros y sufrimientos posteriores no se dio cuenta de que estaba 
embarazada, pero al empezar el tercer mes se le empezó a curvar el vientre, y en el baño 
se dio cuenta Plangón, puesto que ya tenía experiencia [6] en los asuntos de las mujeres. 
Y de momento se calló, por la presencia de varias esclavas, pero al caer la tarde, cuando 
tuvieron un poco de tiempo libre, sentándose en el lecho le dijo: 

—Sabe, hija, que estás embarazada. 

Calírroe se echó a llorar y, gritando y arrancándose los cabellos, dijo: 

—Aún añades ésta, oh Fortuna, a mis desgracias, para que también engendre un hijo 
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esclavo. 

[7] Y golpeandose el vientre dijo: 

—Desdichado, antes de nacer estuviste en una tumba y fuiste entregado a manos de 
piratas. ¿A qué clase de vida vienes? ¿Con qué esperanzas te voy a llevar en mi seno, 
huérfano, sin patria y esclavo? ¡Antes de nacer busca la muerte! 

Plangón la cogió de las manos, prometiéndole que al día siguiente le proporcionaría 
un modo fácil de abortar. 

[9] Cada una de las mujeres al quedar sola emprendió sus propias reflexiones. 
Plangón pensaba: 

—Se presenta una circunstancia favorable para realizar el amor del amo. Tienes un 
defensor en el ser que lleva en su vientre. Ya he encontrado la seguridad de que se dejará 
convencer. Vencerá a la virtud de la mujer el amor de la madre. 

Y combinaba el modo de realizarlo de una manera convincente. 

Calírroe, por su parte, deliberaba matar a su hijo, [2] diciéndose a sí misma: 

—¿WVoy yo a engendrar para un amo al descendiente de Hermócrates, y a traer al 
mundo un niño cuyo padre nadie conoce? Quizá incluso dirá algún envidioso «en poder 
de los piratas lo concibió Calírroe». Basta que [3] sea yo sola la infortunada. No 
conviene que tú, hijo, vengas a una vida miserable, que te convendría rehuir incluso si ya 
hubieras nacido. ¡Márchate libre, sin que te afecten las desgracias, y no oigas nada de las 
aventuras de tu madre! 

Y de nuevo volvía a reflexionar, y la entraba compasión del que tenía en su vientre. 

— (Estas pensando en matar a tu hijo? Jasón era un hombre licencioso. Y tú, ¿tomas 
los razonamientos de [4] Medea?22. Pero incluso más feroz que la escita parecerás, pues 
ella odiaba a su marido; pero tú quieres matar al hijo de Quéreas y no dejar ningún 
recuerdo de vuestro matrimonio tan celebrado. ¿Y si va a ser un niño? ¿Y si va a ser 
semejante a su padre? ¿Y si va a ser más afortunado que yo? ¿Va a matar su madre al 
que se salvó de la tumba y los piratas? ¿De cuántos hijos de [5] dioses y reyes hemos 
oído que, nacidos en la esclavitud, recobraron más tarde el rango de su padre, como Zeto 
y Anfión, y Ciro*®? Quizá tú, hijo, navegues un día a Sicilia, y buscarás a tu padre y a tu 
abuelo y les contarás la historia de tu madre. Y de allí se enviará una expedición en mi 
ayuda. Tú, hijo, devolverás uno al otro a tus padres. 

[6] Razonando así durante toda la noche le vino el sueño unos instantes. Y se le 
presentó la imagen de Quéreas, en todo semejante a él, parecida en la altura y en los 
bellos ojos y en la voz, y sobre su piel tenía las mismas vestiduras. Y poniendosele 
delante, dijo: «Te confio, mujer, a nuestro hyo». Y cuando aun queria seguir hablando, 
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se lanzó hacia él Calírroe, tratando de abrazarlo. Así que, creyéndolo un consejo de su 
marido, decidió criar a su hijo. 

[10] Al día siguiente, al llegar Plangón le reveló su decisión. Y ella no pasó por alto 
lo inoportuno de su resolución, sino que dijo: 

—Es imposible, mujer, que cries a tu hijo entre nosotros, pues nuestro amo, que 
está enamorado de ti, no te forzará contra tu voluntad por respeto y por templanza; pero 
no consentirá en criar al niño por celos, considerándose insultado si pones tanto afecto en 
el [2] ausente y le desprecias a él, que está presente. Por tanto, a mí me parece mejor 
matar al niño antes de nacer que después de que haya nacido, pues te ahorrarás a ti 
misma vanos dolores y un embarazo inútil. Yo te aconsejo la verdad porque te quiero. 

Con dolor la oyó Calírroe, y arrojándose a sus rodillas la suplicó que buscara algún 
modo de poder criar al niño. Ella, después de darle muchas negativas y de dilatar [3] la 
respuesta dos o tres días, cuando ya la había inflamado más para que le suplicara, y se le 
había hecho más digna de confianza, en primer lugar le hizo jurar que a nadie diria su 
artimaña, y luego, frunciendo las cejas y retorciéndose las manos, dijo: 

—Las grandes cosas, mujer, se arreglan con grandes proyectos, y yo por cariño 
hacia ti voy a traicionar a mi amo. Sabe, pues, que te ya a ser preciso una de las dos [4] 
cosas: o hacer perecer a tu hijo o que nazca el más rico de los jonios, heredero de la más 
ilustre casa. Y eso te hará a ti una madre feliz. Elige, pues, cuál de las dos cosas quieres. 

—¿Y quién —respondió— será tan insensata para elegir la muerte de su hijo en 
lugar de su felicidad? Pero me parece que dices algo imposible e increíble, así que 
explicamelo con más claridad. 

Preguntó entonces Plangón: [5] 

— De cuánto tiempo crees que estás embarazada? 

Y ella dijo: 

—De dos meses. 

—Entonces el tiempo nos ayuda, pues puedes hacer creer que lo has tenido 
sietemesino de Dionisio. 

Ante esto gritö Calirroe: 

—jMejor que muera! 

Y Plangon le dyo cinicamente: [6] 

—Tienes razon, mujer, al preferir abortar. Hagamos eso, pues es menos peligroso 
que engañar al amo. Corta todos tus recuerdos de nobleza, y no tengas ya más esperanza 
de tu patria. Adáptate a tu actual suerte y [7] hazte exactamente una esclava. 

Al aconsejarle Plangón esto, nada sospechó Calírroe, muchacha noble y sin 
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experiencia de las astucias de los esclavos. Pero cuanto mas le exhortaba ella a matarlo, 
tanto mas compadecia al que llevaba en su vientre, y dijo: 

—Dame tiempo para reflexionar, pues se trata de una elección entre las cosas más 
graves: mi virtud o mi hijo. 

[8] De nuevo alabó esto Plangón, el no elegir precipitadamente: 

—Pues es poderosa la inclinación hacia ambas cosas. Lo uno tiene la fidelidad de la 
esposa, y lo otro el amor de la madre. Sin embargo, la ocasión no admite un largo 
retraso, sino que es preciso que mañana sepas ya cuál de las dos cosas eliges, antes de 
que tu vientre se haga evidente. 

Acordaron esto, y se separaron una de otra. 

[11] Calírroe, subiendo al piso superior y cerrando las puertas, acercó a su vientre la 
imagen de Quéreas y dijo: 

—He aquí que nos hemos convertido en tres, un hombre, su mujer y el hijo. 
Deliberemos sobre lo que nos conviene a todos. Yo voy a mostrar primero mi 
pensamiento. En efecto, yo quiero morir como esposa de Quéreas sólo. Esto es para mí 
más dulce que los padres, la patria y el hijo, el no tener conocimiento de otro [2] 
hombre. ¿Y tú, hijo, qué eliges para ti mismo? ¿Morir, con una medicina, antes de ver el 
sol, y ser arrojado junto con tu madre, y quizá no ser considerado digno ni de una 
sepultura; o vivir y tener dos padres, uno de Sicilia, y el otro el primero de Jonia? 
Cuando llegues a hombre serás reconocido fácilmente por tus parientes, pues estoy 
convencida de que te engendraré igual a tu padre. Y navegarás brillantemente en los 
trirremes milesios, y Hermócrates recibirá con alegría a su descendiente, ya capaz de 
ser estratego. Traes, hijo, [3] un voto contrario al mío y no nos consientes matarte. 

Preguntemos también a tu padre. Pero en realidad él ya ha hablado, pues él mismo, 
presentándoseme en sueños me dijo: «te confío a nuestro hijo». Te tomo por testigo, 
Quéreas, tú me desposas con Dionisio. 

Todo el día y la noche estuvo en estas reflexiones, y [4] no por sí misma, sino por el 
niño, se persuadió de seguir viviendo. Y al día siguiente, cuando llegó Plangón, se sentó 
primero con semblante sombrío, y mostró el aspecto de participar de su dolor, y ambas 
permanecieron en silencio. Y cuando hubo pasado largo tiempo Plangón [5] preguntó: 

— Cual es tu opinión? ¿Qué hacemos? Pues no es momento de esperar. 

Pero Calírroe no pudo contestarle al pronto, llorando y trastornada, y penosamente 
dijo: 

—Mi hyo me traiciona contra mi voluntad. Haz tu lo necesario. Pero temo que 
incluso si me someto a esta violencia Dionisio me desprecie por mi situación y, 
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considerandome como concubina, no como esposa, no eduque al engendrado por otro, y 
yo perderé en vano mi virtud. 

Mientras estaba aun hablando, la interrumpiö Plangön [6] y dyo: 

—Yo misma he pensado en eso antes que tú, pues ya te quiero más que al amo. 
Confío en el carácter de Dionisio, pues es un hombre honrado, pero aún así le pediré 
juramento, aunque él sea mi amo. Pues es preciso que lo hagamos todo con plena 
seguridad. Y tú, hija, confía en su juramento. Yo me voy ahora a llevar esta embajada. 
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30 Od. XVII, 485 ss. 


31 En los banquetes griegos se dejaban para el final la bebida y libaciones a los dioses. Era éste el momento 


en que tenían lugar la recitación de poesías, discursos y discusiones filosóficas, tal como Platón nos describe en 
algunos de sus diálogos. 


32 La palabra sátrapa viene del antiguo persa xSacapavan que significa «protector de la tierra». Eran los 
gobernadores enviados por el Rey a las distintas demarcaciones en que el territorio del imperio persa estaba 
dividido. De poder absoluto dentro de su territorio, debían rendir cuentas al Rey de su gestión. 


33 Alcínoo, rey de los feacios, recibió a Ulises como un náufrago en su palacio, y, tras oír el relato de sus 
aventuras, le proporcionó una nave para volver a su reino, a Ítaca, que no se halla lejos de su isla, y lo cargó 
además de regalos. 


34 Menelao, rey de Esparta y marido de la hermosísima Helena, que, al huir con Paris, hizo estallar la guerra 
de Troya. 


35 Medea, aludida también más adelante como «la escita», es la hija del rey de la Cólquide, nieta, por tanto, 
del Sol, y de la maga Circe. Ayudó a Jasón y los Argonautas a conquistar el vellocino de oro, y se desposó con él, 
de quien tuyo dos hijos. Traicionada después por su marido, se venga de la futura nueva esposa de éste, 
regalándole un vestido que la hace arder a ella y su palacio, y completa su venganza asesinando a sus propios 
hijos, y escapando en un carro de fuego que le envía su abuelo el Sol. Aquí se alude al famoso monólogo patético 
de la Medea euripidea. 

36 Zeto y Anfión, gemelos, hijos de Zeus y Antíope, fueron expuestos en el monte al nacer por su abuelo. 
Recogidos y criados por un pastor, reconocieron a su madre cuando fueron mayores, y la vengaron, ocupando el 
trono de Tebas. De Ciro, primer rey de los persas, cuenta Heródoto que fue también expuesto en el monte al 
nacer, por orden de su abuelo Astiages, rey de los medos, al que un sueño le había anunciado que el hijo de su 
hija sería superior a él. Salvado y criado por un pastor, fue más tarde reconocido por su abuelo, al que tiempo 
más tarde destronó (HERÓDOTO, Historia 1, 107-122). 

37 1, XXIII, 66-67, aparición de Patroclo a Aquiles. 


38 El trirreme es el navio de guerra griego, provisto de puente y con tres órdenes de bancos de remeros. 
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LIBRO TERCERO 


[1] Dionisio, como no obtenia el amor de Calirroe, y no soportaba ya seguir 
viviendo, habia resuelto dejarse morir, y escribió su testamento disponiendo cómo debía 
ser enterrado. Y en su escrito suplicaba a Calírroe que se acercara a él, aunque fuera una 
vez muerto. 

Plangón quería entrar a presencia de su amo, pero le cerró el paso un criado que 
había recibido la orden [2] de no permitírselo a nadie. Y, como se pusieron a discutir ante 
la puerta, los oyó Dionisio y preguntó quién venía a molestar. Y al decirle el criado que 
era Plangón dijo: 

—En mal momento se presenta (pues ya no quería ver nada que le recordara su 
deseo), pero, sin embargo, llámala. 

[3] Ella, abriendo las puertas, dijo: 

— Por qué te atormentas, amo, llorando por ti mismo como quien ha fracasado? 
Calírroe, en efecto, te llama a la boda. Ponte hermosos vestidos, ofrece el sacrificio y 
recibe a la novia que amas. 

Recibió una fuerte impresión Dionisio por lo inesperado, y la oscuridad le inundó los 
ojos, y como estaba muy débil quedó con todo el aspecto de un muerto. 

Plangón, llorando a gritos, hizo que se reuniera gran número de gente, y por toda la 
casa se lloró al amo [4] como muerto; y ni siquiera Calírroe oyó la noticia sin lágrimas. 
Tan grande era el dolor de todos que incluso ella lloraba a Dionisio=2. 

Tras cierto tiempo, se fue recobrando penosamente, y con débil voz dijo: 

— Cual de los dioses me engaña, queriendo apartarme del camino que me había 
propuesto? ¿Despierto o en sueños he oído eso? ¿Quiere casarse conmigo Calírroe, que 
no quería ni dejarse ver? 

Poniéndose a su lado le dijo Plangón: [5] 

—Deja de causarte dolor en vano a ti mismo, y de no creer en tu propio bien. Pues 
yo no engaño a mi amo, sino que me ha enviado Calírroe a traerte esta embajada sobre 
la boda. 

—Dame, pues, esa embajada —dijo Dionisio—, y repite sus propias palabras; y no 
quites ni añadas nada, [6] sino que trata de acordarte con exactitud. 

—Yo —me dijo—, que pertenezco a la primera casa de Sicilia, he sufrido 
desgracias, pero conservo aún mi orgullo. Me he visto privada de patria y padres, pero lo 
unico que no he perdido es la nobleza. Así pues, si Dionisio quiere tenerme como 
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concubina y saciar asi sus deseos, me ahorcaré antes de entregar mi cuerpo a un ultraje 
de esclava. Pero si me quiere como esposa legitima de acuerdo con las leyes, también yo 
quiero ser madre, para que el linaje de Hermocrates tenga un sucesor. Que Dionisio 
delibere sobre esto, no a solas ni [7] apresuradamente, sino con sus amigos y parientes, 
para que nadie pueda decirle mas adelante «¿Vas a criar al hijo de una esclava y 
avergonzar así tu casa?». Sino quiere ser padre, que no sea tampoco marido. 

Estas palabras inflamaron aún más a Dionisio, y concibió una ligera esperanza, 
pensando que su amor era correspondido, y tendiendo las manos al cielo dijo: 

—Ojala vea yo, oh Zeus y Helios, un hijo de Calírroe. Entonces me consideraré más 
feliz que el Gran Rey. Vayamos ante ella. Condúceme tú, Plangón, que tanto quieres a tu 
amo. 

[2] Llegado al piso de arriba, en primer lugar se sintió impulsado a arrojarse a las 
rodillas de Calírroe, pero se contuvo y sentándose reposadamente dijo: 

—He venido, mujer, a darte las gracias por mi salvación. Pues yo no iba a 
violentarte contra tu voluntad, [2] pero como no podía obtenerte había decidido morir. 
Por ti he vuelto a la vida. Y te tengo el mayor agradecimiento, pero, sin embargo, hay 
algo que te reprocho, pues tú no has creído que yo te iba a tener como esposa para 
engendrar hijos según las leyes griegas. Si yo no te amara, no hubiera deseado conseguir 
tal matrimonio. Pero tú, al parecer, me considerabas un loco, si creías que yo iba a hacer 
esclava a una mujer noble, e iba a considerar un hijo indigno de mí a un descendiente de 
[3] Hermócrates. «Piénsalo», dices. Ya lo tengo bien pensado. ¿Temes a mis amigos tú, 
a quien todos aman sobremanera? ¿Y quién se va a atrever a decir que es indigno el 
engendrado por mí, y que tiene un abuelo más grande que su padre? 

Mientras decía estas cosas llorando se acercó a ella. Y ella enrojeciendo le besó 
dulcemente y dijo: 

—Confio en ti, Dionisio, pero desconfio de mi suerte, pues ya antes fui arrojada de 
mayores bienes por ella. [4] Y temo que aún no se haya reconciliado conmigo. Tú, 
entonces, aunque eres bueno y justo, pon por testigos a los dioses, no por ti mismo, sino 
por los demás ciudadanos y parientes, para que ya nadie pueda conspirar nada malo 
contra mí, sabiendo que has hecho un juramento. Pues es fácil despreciar a una mujer 
sola y extranjera. 

[5] —¿Qué juramento —dijo— quieres que haga a los dioses? Pues estoy dispuesto 
a jurar, si fuera posible, subiendo al cielo y poniendo mi mano sobre el propio Zeus. 

—Jurame —dijo— por el mar que me trajo a ti, y por Afrodita que me mostró a ti, 
y por Eros, el que conduce a las novias. 
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Le pareció bien esto y al punto lo hizo. 

La pasión amorosa le daba prisa y no consentia retrasar [6] la boda, pues es 
desagradable imponer economías a la libertad de amar. Dionisio, hombre cultivado, 
estaba dominado por la tempestad y tenía su alma sumergida en ella, pero se obligaba a 
sacar la cabeza fuera de aquella como triple ola de pasión. De modo que entonces [7] se 
contuvo con los siguientes razonamientos: 

—¿Voy a desposarla en lugar solitario, como si realmente fuera una esclava 
comprada con dinero? No soy tan desagradecido como para no celebrar con fiestas mi 
boda con Calírroe. Es en esto en lo primero que debo honrar a mi mujer. Y además esto 
me da también seguridad ante el futuro, pues lo más rápido de todas las cosas es la 
Fama: se marcha por el aire y tiene libres los caminos. Por su causa nada extraordinario 
puede quedar oculto. Ya está corriendo a llevar a Sicilia la inesperada noticia. «Calírroe 
vive. Unos violadores de tumbas abriendo su sepultura la robaron y fue vendida en 
Mileto». Ya vienen navegando los trirremes de [8] Siracusa y el estratego Hermócrates a 
reclamar a su hija. ¿Y qué les voy a decir? «Teron me la vendió.» ¿Y dónde esta Teron? 
E incluso si consigo hacerme creer, ¿en verdad no he dado hospitalidad a un pirata? 
Reflexiona, Dionisio, sobre tu causa, pues quizá la tendrás que exponer ante el Gran Rey. 
Así pues, lo mejor será decir: «Yo oí decir que una mujer libre había llegado aquí no sé 
cómo, y entregándoseme ella misma en matrimonio, abiertamente la desposé según las 
leyes». Así [9] convenceré también más a mi suegro de que no soy indigno de este 
matrimonio. Aguanta, alma mía, este corto plazo, para que puedas gozar ya todo el 
tiempo de un placer seguro. Seré más fuerte ante el juicio si hago uso del derecho de 
marido y no del de amo. 

[10] Decidió esto, y llamando a Leonas le dijo: 

—Vete a la ciudad y prepara todo magníficamente para mi boda. Que se traigan 
rebaños, que se transporten por tierra y mar trigo y vino. Me he propuesto invitar a toda 
la ciudad en común. 

[11] Habiéndolo dispuesto todo cuidadosamente, al día siguiente hizo él el camino en 
carro, y ordenó que Calírroe (pues aún no quería mostrarla a la multitud) fuese llevada 
por la tarde en barca hasta la casa, que estaba precisamente en el puerto llamado 
Dókimo, y puso en manos de Plangón su cuidado. 

[12] Calírroe, cuando ya iba a abandonar el campo, en primer lugar fue a rogar a 
Afrodita, y entrando al templo, después de hacer salir a todos, dijo esto a la diosa: 

—Soberana Afrodita, ¿debo en justicia hacerte reproches, o estarte agradecida? Tú, 
cuando yo era virgen, me uniste a Quéreas, y ahora después de él me casas [13] con 
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otro. No me hubiera dejado convencer de hacer el juramento por ti y por tu hyo sino me 
hubiera persuadido este niño (dijo, señalando a su vientre). Te suplico —añadió— no por 
mí misma, sino por él. Haz que mi engaño quede oculto. Puesto que él no tiene a su 
verdadero padre, que sea considerado hijo de Dionisio, y una vez criado ya encontrará a 
su otro padre. 

[14] Los marineros, al verla yendo del templo al mar, se sintieron invadidos por el 
miedo, como si fuese la propia Afrodita la que iba a embarcarse, y todos se apresuraron 
a prosternarse. Y por el ardor de los remeros llegó la nave al puerto más rápido de lo que 
se tarda en decirlo. 

[15] Al despuntar el alba estaba la ciudad coronada de flores. Cada uno ofrecía un 
sacrificio ante su propia casa, no sólo en los templos. Había multitud de conjeturas sobre 
quién era la novia, y el populacho estaba persuadido, a causa de la belleza de la mujer, y 
del hecho de ser una desconocida, de que era una Nereida que había salido del mar, o 
que era la diosa que se aparecía en las propiedades de Dionisio, pues esto era lo que 
contaban los marineros. Uno sólo era el deseo de todos: [16] contemplar a Calírroe, y 
por ello se congregó una gran multitud en torno al templo de la Concordia, donde era 
costumbre de la ciudad que los que se iban a casar recibieran a las novias. 

Entonces se adornó Calírroe por primera vez desde que había sido encerrada en la 
tumba, pues una vez que había decidido casarse pensó que su belleza era su patria y su 
linaje. Y tras ponerse un vestido milesio y la corona de novia, salió ante la multitud, y 
todos gritaron entonces: 

—jEs Afrodita la que se casa! [17] 

Extendieron ante ella tejidos y púrpura, rosas y violetas, y vertieron perfumes a su 
paso, y no quedó en las casas ni un niño ni un anciano, ni tampoco en los puertos. Hasta 
a los tejados se subió la multitud en los pasajes estrechos. 

Pero incluso ese mismo día se irritó de nuevo aquella divinidad celosa, y el cómo, 
poco más adelante lo diré. Quiero contar antes lo ocurrido en Siracusa durante este 
tiempo. 

Los violadores de tumbas habían cerrado el sepulcro [3] sin cuidado ninguno, pues 
tenían prisa por hacerlo en la noche. Quéreas, habiendo aguardado al despuntar del día, 
fue a él con el pretexto de llevar coronas y libaciones, pero en verdad con la intención de 
quitarse la vida, pues no soportaba verse separado de Calírroe y consideraba la muerte 
como único médico de su dolor. 

Al llegar allí encontró las piedras removidas y la entrada abierta. Y al verlo quedó 
asombrado y preso de [2] un gran estupor, por no saber qué había ocurrido. La Fama, 
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rápida mensajera, se encargó de anunciar a Siracusa ese hecho extraño, y todos corrieron 
al sepulcro, pero nadie se atrevía a entrar dentro antes de que [3] Hermocrates lo 
ordenase. Por fin hicieron entrar a uno y éste lo describió todo exactamente, y les pareció 
increíble que no estuviese la muerta. El propio Quéreas se lanzó dentro con el deseo de 
ver otra vez a Calírroe, aunque fuese muerta, pero aunque registró toda la tumba, [4] 
nada pudo encontrar. Después de él entraron muchos, por incredulidad, y de todos se 
apoderó el estupor, y uno de los presentes dijo: 

—Las ofrendas funerarias han desaparecido. Eso es obra de violadores de tumbas. 
Pero la muerta, ¿dónde está? 

Muchas y diversas conjeturas corrieron entre la multitud, y Quéreas, mirando al 
cielo y tendiendo a él las manos, dijo: 

—-¿Cuál de los dioses es el que se hizo mi rival en amor y se llevó a Calírroe, y 
ahora la retiene junto a él contra su voluntad, obligada por un destino más [5] poderoso? 
Por eso murió repentinamente, para que no sufriese enfermedad. Así también a Teseo le 
arrebató Dioniso a Ariadna, y a Sémele la raptó Zeus. Yo no sabía que tenía por mujer a 
una diosa, y que era superior a nuestra condición. Pero no debía haberse ido de entre [6] 
los hombres tan rápidamente y con tal pretexto. Tetis era también una diosa, pero 
permaneció junto a Peleo y él tuvo un hijo de ella; pero yo en la flor de mi amor me veo 
privado de él. ¿Qué me va a pasar? ¿Qué va a ser de mí, desdichado? ¿Me voy a 
suicidar? Y, ¿junto a quién seré enterrado?, pues esa era mi única esperanza en la 
desgracia, que si no conservaba el lecho común con Calírroe iba a conseguir una tumba 
común con ella. [7] Me defiendo ante ti, señora, por mi vida. Tú me obligas a vivir, pues 
te buscaré por tierra y por mar, y por el aire si puedo subir a él. Y esto te suplico, mujer, 
que no huyas tú de mi. 

Rompió la multitud en lamentos ante estas palabras, y todos comenzaron a llorar a 
Calírroe como si acabase de morir. 

Inmediatamente sacaron al mar los trirremes y muchos [8] hombres se distribuyeron 
la búsqueda. El propio Hermócrates buscó en Sicilia, y Quéreas en Libia. Algunos fueron 
enviados a Italia y a otros se les ordenó atravesar el mar jónico. 

Pero la ayuda humana fue totalmente ineficaz, y quien sacó a la luz la verdad fue la 
Fortuna, sin la cual no hay nada que pueda ser llevado a término. Puede uno darse 
cuenta de ello por lo que ocurrió. 

Los violadores de tumbas, una vez que vendieron la [9] mercancía incómoda, la 
mujer, abandonaron Mileto e hicieron la travesía a Creta, de la que habían oído hablar 
como isla rica y grande, y en la que esperaban que les fuera más fácil la venta de sus 
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mercancias. Pero un fuerte viento que se les presentö de improviso les desviö hacia 
Jonia, y luego de alli en adelante marchaban [10] a la deriva a través del solitario mar. 
Truenos y relampagos y una larga noche cayeron sobre los impios, demostrandoles la 
Providencia que antes habian tenido una buena travesia gracias a Calirroe. 

Aún estando muchas veces cerca de la muerte, no les liberó el dios rápidamente del 
miedo, haciéndoles largo el naufragio. No hubo, en efecto, tierra que acogiera [11] a los 
impíos, y ellos, después de vagar por el mar mucho tiempo se encontraron con falta de lo 
necesario, especialmente de bebida, y de nada les servía la riqueza injustamente 
obtenida, sino que morían de sed entre el oro. Tarde se arrepentían de aquello a lo que 
habían osado, reprochándose unos a otros que «de ningún provecho nos ha servido». 

[12] Así pues, todos los demás murieron de sed, pero Terón aun en aquella situación 
fue malvado, ya que, escondiendo algo de bebida, incluso a sus cómplices robó. Él creía 
que había hecho algo hábil, pero en realidad fue obra de la providencia, que guardaba a 
ese hombre para la tortura y la cruz. 

[13] El trirreme que llevaba a Quéreas se encontró por azar con la barca que iba a la 
deriva, y en un primer momento la esquivó, creyendo que era de piratas, pero al darse 
cuenta de que estaba sin piloto, llevada a la ventura según la acometida de las olas, uno 
gritó desde el trirreme: 

—No tiene tripulación. No temamos nada, sino que acercándonos investiguemos 
este caso extraño. 

[14] Esto le pareció bien al piloto, pues Quéreas lloraba con la cabeza cubierta en el 
fondo de la nave, y una vez que se acercaron, en primer lugar llamaron a los de dentro, y 
como nadie respondía, subió un hombre del trirreme y vio que no había más que oro y 
cadáveres. Lo contó a los marineros y se alegraron, considerándose afortunados, 
pensando que habían encontrado [15] un tesoro en el mar. Y como esto produjo un gran 
tumulto, Quéreas preguntó cuál era la causa de ello, y después que le informaron, 
también él quiso conocer aquel hecho extraordinario. Y al reconocer las ofrendas 
funerarias rasgó sus vestiduras y lanzó un grito largo y penetrante: 

— Ay de mi, Calírroe!, éstas son tus ofrendas. Ésta es la corona que yo puse en tu 
cabeza. Esto te lo dio tu padre, y esto tu madre, y éste es tu vestido de novia. [16] Esta 
nave ha sido tu tumba. Veo tus cosas, pero tú ¿dónde estás? De las ofrendas funerarias 
sólo falta la muerta. 

Oyendo esto, Terón estaba echado igual que los muertos, y efectivamente estaba 
medio muerto, pues había tomado la decisión de no emitir un sólo sonido ni moverse, ya 
que no era para él imprevisible el futuro. Pero por naturaleza ama el hombre la vida, y ni 
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en las peores desgracias pierde la esperanza de un cambio a mejor, habiendo sembrado 
en todos esta ilusiön el dios creador para que no escapen a una vida desdichada. 

Asi pues, dominado por la sed, lo primero que lanzó [17] fue esta voz: «¡Agua!», y 
una vez que se la dieron y obtuvo todo tipo de cuidados, sentándose junto a él le 
preguntó Quéreas: 

—¿Quiénes sois? ¿A dónde navegäis? ¿Y de dónde sacásteis estas cosas? ¿Y qué le 
habéis hecho a su dueña? 

Terón se acordó de que era un hombre astuto y dijo: 

—Soy cretense y navego a Jonia. Busco a mi hermano que es soldado. Fui 
abandonado por los que me llevaban [18] en su nave en Cefalenia, al haberse marchado 
de allí rápidamente. Embarqué en este navio que pasó oportunamente por allí. Pero 
fuimos desviados por fuertes vientos a este mar, y como se produjo luego una larga 
calma, todos murieron de sed, y sólo yo me he salvado por mi piedad. 

Oído esto, Quéreas mandó atar la barca al trirreme hasta que llegasen al puerto de 
Siracusa. 

Pero llegó antes la Fama, que es rápida por naturaleza [4] y que entonces se dio más 
prisa en anunciar tantos sucesos sorprendentes y extraordinarios. Así que todos corrieron 
a reunirse a la orilla, y había a la vez sentimientos diversos: unos lloraban, otros se 
asombraban, otros preguntaban, otros no podían dar crédito a las noticias, pues tan 
extraña nueva los había dejado perplejos. La madre, al ver las ofrendas funerarias de su 
[2] hija, empezó a gritar: 

—Todo lo reconozco. Sólo tú, hija, faltas. ¡Extraños violadores de tumbas, que han 
guardado los vestidos y el oro y sólo han robado a mi hjja! 

Resonaron las orillas y el puerto con los golpes de las mujeres, y llenaron la tierra y 
el mar de lamentos. [3] Pero Hermócrates, que era estratego y conocedor de lo que 
debía hacerse, dijo: 

—No se debe investigar aquí, sino que hay que hacer una indagación más ajustada a 
la ley. Vayamos a la asamblea. ¿Quién sabe si incluso tendremos necesidad de jueces? 

[4] No había acabado de hablar y ya estaba lleno el teatro. A aquella asamblea 
pudieron ir también las mujeres. El pueblo tomó asiento muy excitado, y entró el primero 
Quéreas, vestido de negro, pálido, cubierto de polvo, como quien acaba de acompañar a 
la tumba a su mujer, y no quiso subir a la tribuna, sino que, colocándose abajo, primero 
estuvo llorando largo rato, y aunque quería hablar no era capaz de hacerlo, pero la [5] 
multitud gritó: «¡Ten ánimo y habla!» Y él, levantando penosamente la cabeza, dijo: 

—No es momento el actual de hablar en público, sino de lamentarse, y yo sólo por 
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obligación hablo y estoy vivo, hasta que descubra la desaparición de Calírroe. Habiendo 
salido de aquí por ello, no sé si he hecho [6] una travesía favorable o desfavorable. En 
efecto, vimos una nave que andaba errante en el mar tranquilo, llena de su propia 
tempestad y hundida en la calma. Asombrados nos acercamos, y creí ver la tumba de mi 
desdichada mujer, porque tenía todas sus cosas, excepto ella misma. Y había una gran 
cantidad de muertos, todos extranjeros, y uno de entre ellos, aquí presente, fue 
encontrado medio muerto. A éste con todo cuidado lo reanimé y os lo guardé para 
vosotros. 

[7] Mientras hablaba, los esclavos públicos condujeron al teatro a Terón, atado, con 
la escolta adecuada para él, pues le seguían la rueda, el potro y el fuego y los látigos, 
devolviéndole así la Providencia el premio del certamen. Y cuando se colocó en medio 
de los arcontes, [8] uno le preguntó: 

— ‚Quien eres? 

—Demetrio —dijo. 

— iY de dónde? 

—Cretense. 

— {Qué es lo que sabes? Dilo. 

—Navegando a Jonia al encuentro de mi hermano fui abandonado por mi nave, y 
luego embarqué en un navío que pasó por allí. Entonces creí que eran mercaderes, pero 
ahora veo que eran violadores de tumbas. Después [9] de estar en el mar mucho tiempo, 
todos los demás murieron por falta de agua, y apenas yo me he salvado, por no haber 
hecho ningún mal en mi vida. Así pues, siracusanos, no seáis para mí vosotros, pueblo 
afamado por su benevolencia, peores que la sed y el mar. 

Al decir él esto con tono plañidero la multitud sintió [10] compasión, y quizá les 
hubiera persuadido, hasta el punto de conseguir recursos para marcharse, si un dios 
vengador de Calírroe no se hubiera irritado contra él por tan injusta persuasión —pues 
iba a ser lo más lamentable de todo el asunto el que los siracusanos se convencieran de 
que era el único que se había salvado por su piedad el que se había salvado sólo por 
impiedad— para que fuese más castigado. 

En efecto, sentado entre la multitud un pescador lo [11] reconoció, y dijo en voz 
baja a los que estaban sentados cerca: 

—A ése lo he visto ya antes dando vueltas por nuestro puerto. 

Inmediatamente se extendió la noticia a todos, y uno gritó: 

— ¡Miente! 

Todo el pueblo se dio la vuelta y los magistrados ordenaron [12] que bajara el que 
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habia hablado el primero, y aunque Teron negó, fue creído el pescador. 

Al punto llamaron a los verdugos y aplicaron los látigos al malvado. Quemado y 
desgarrado, resistió mucho, [13] y faltó poco para que venciera a la tortura. Pero es 
grande la conciencia y todopoderosa la verdad, pues con dificultad y lentamente, pero al 
fin confesó Terón, y así empezó a relatar: 

—Al ver tan gran riqueza enterrada reuní un grupo [14] de ladrones. Abrimos la 
tumba; encontramos viva a la muerta; reuniéndolo todo lo metimos en la barca; 
navegando a Mileto vendimos sólo a la mujer, y el resto lo llevábamos a Creta y, 
desviados al mar Jonio por los vientos, ya habéis visto qué más nos pasó. 

Lo dijo todo, y solamente dejó sin mencionar el nombre del comprador. 

[15] Dicho esto, todos sintieron a la vez alegría y tristeza: alegría porque Calírroe 
estaba viva, y tristeza porque había sido vendida. Para Terón fue votada la pena de 
muerte, pero Quéreas suplicó que no muriera todavía el hombre. 

—Para que —dijo— venga conmigo y me muestre a los compradores. Daos cuenta 
de mi necesidad: estoy hablando en favor del que ha vendido a mi mujer. 

[16] A esto se opuso Hermócrates diciendo: 

—Es mejor hacer la búsqueda más dificil que violar las leyes. Os pido, siracusanos, 
que, acordándoos de mis campañas como estratego y mis trofeos, me devolváis este 
favor pensando en mi hija. Enviad una embajada en su ayuda y recobrémosla, pues es 
una mujer libre. 

[17] Cuando aún estaba hablando gritó todo el pueblo: 

— jTodos iremos! 

Del Consejo se propusieron como voluntarios la mayor parte, pero Hermocrates 
dijo: 

—Os agradezco a todos este honor, pero bastan como embajadores dos hombres del 
pueblo y dos del Consejo. Y Quéreas sera el quinto que vaya. 

Les pareció bien esto y se le dio fuerza de ley, y después [18] se disolvió la 
asamblea. Gran parte de la multitud acompañó a Terón, que fue llevado a la muerte. Fue 
crucificado ante la tumba de Calírroe, y desde la cruz veía el mar, por el que se había 
llevado cautiva a la hija de Hermócrates y del que ni los atenienses se habían podido 
apoderar. 

A todo el mundo le parecía bien esperar la estación [5] buena para la navegación, y 
hacerse a la mar cuando empezara a brillar la primavera, pues entonces aún era invierno 
y les parecía totalmente imposible atravesar el mar Jonio. Pero Quéreas tenía prisa, y por 
su amor estaba dispuesto a, construyendo una balsa, lanzarse él mismo al mar a merced 
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de los vientos. Los embajadores [2] tampoco quisieron diferir el viaje por respeto hacia él 
y, sobre todo, hacia Hermocrates, sino que se mostraron dispuestos a hacerse a la mar. 

Los siracusanos organizaron la expediciön a costa de los fondos publicos, para que 
también esto se afadiera al rango de la embajada. En consecuencia, pusieron a [3] flote 
un trirreme, la nao capitana de su flota, que todavia tenía las enseñas de la victoria. Y 
cuando llegó el día marcado para la partida la multitud se congregó en el puerto, no sólo 
los hombres, sino también las mujeres y los niños, y había al mismo tiempo súplicas, 
lágrimas, gemidos, exhortaciones, miedo, valor, desesperación, esperanza... 

Aristón, el padre de Quéreas, llevado a hombros por [4] su extrema vejez y por la 
enfermedad, se abrazó al cuello de su hijo y colgado de él decía llorando: 

— Por quién me abandonas, hijo, a mí, anciano ya medio muerto? Pues es evidente 
que ya no te volveré [5] a ver. Quédate aunque sea unos pocos días, para que muera 
entre tus brazos; y entiérrame y vete luego. 

Y su madre, abrazada a sus rodillas: 

—Te lo suplico, hijo, no me dejes aquí sola, sino que méteme en el trirreme, pues 
seré una carga bien ligera. Y si soy pesada y excesiva, arrojadme al mar por el que tú 
navegues. 

[6] Al decir esto rasgó sus vestidos, y exponiendo su pecho y sus senos dijo: 

—Hijo, respeta esto y compadécete de mi, si alguna vez tuve tu boca sobre los 
pechos que destierran la pena”. 

Se sintió abatir Quéreas ante las súplicas de sus padres, y se arrojó de la nave al 
mar, queriendo morir para escapar de una de las dos cosas: o no buscar a Calírroe, o 
hacer sufrir a sus padres. Y lanzándose detrás [7] los marineros, con dificultad lo izaron. 
Entonces Hermócrates hizo apartarse a la multitud y mandó al piloto que acabase de 
aparejar. 

Y ocurrió también otro hecho de amistad no sin nobleza: Policarmo, el amigo de 
Quéreas, durante lo ocurrido no había sido visto entre la gente, sino que incluso había 
dicho a sus padres: 

—Muy querido en verdad, mucho, me lo es Quéreas, pero no hasta el punto de 
correr con él tan terribles peligros. Por ello, hasta que él parta permaneceré apartado. 

[8] Pero cuando la nave se había alejado de tierra se despidió de ellos desde su 
popa, para que ya no pudieran retenerle. 

[9] Quéreas, al salir del puerto dijo, mirando hacia el mar abierto: 

—Llévame, oh mar, por el mismo camino por el que llevaste a Calírroe. Te suplico, 
Poseidón, que o ella vuelva con nosotros o no vuelva yo aquí sin ella, pues si no puedo 
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recobrar a mi mujer, quiero ser esclavo con ella. 

Un viento favorable empujó al trirreme, y éste corría [6] como sobre la huella de la 
barca. En el mismo número de tres días llegaron a Jonia, y fueron empujados al mismo 
promontorio en las tierras de Dionisio. Y mientras [2] los demás, fatigados, bajando a 
tierra se dedicaron a recuperarse, construyendo tiendas y preparando comida, Quéreas, 
vagando de un lado a otro con Policarmo, dijo: 

—Y ahora, ¿cómo podemos encontrar a Calírroe?, pues temo sobre todo que Teron 
nos haya mentido y esté muerta la desdichada. Y si ha sido vendida de verdad, ¿quién 
sabe dónde?, pues Asia es muy grande. 

Caminando sin rumbo, se encontraron el santuario [3] de Afrodita, y les pareció bien 
entonces ir a postrarse ante la diosa, y arrojándose a sus rodillas dijo Quéreas: 

—Tú fuiste, señora, la primera que me mostraste a Calírroe en tu fiesta. Sé tú 
también ahora la que me devuelva a aquella a la que recibí como un don. 

Y al mismo tiempo, levantando la cabeza, vio junto a la diosa la imagen de oro de 
Calírroe, ofrenda de Dionisio, y a él se le desataron las rodillas y el corazón”, y cayó 
presa de vértigo. La sacerdotisa, que lo había visto, [4] trajo agua, y una vez que 
consiguió reanimarlo dijo: 

—Ten ánimo, hijo, también a muchos otros ha abatido la diosa, pues hace 
apariciones y se muestra a sí misma claramente. Pero eso es señal de un gran bien. ¿Ves 
esa estatua de oro? Esa era una esclava, pero Afrodita la ha hecho señora de todos 
nosotros. 

—Pues ¿quién es? —dijo Quéreas. [5] 

—Ella es la dueña de estas tierras, hijo, la mujer de Dionisio, el primer hombre de 
Jonia. 

Al oír esto, Policarmo, como hombre prudente que era, no dejó que Quéreas hablara 
más, sino que sosteniéndole lo sacó de allí, pues no quería que se conociera quiénes 
eran, antes de haber pensado bien todo y haber tomado una decisión consultando unos 
con otros. 

[6] Así que Quéreas, mientras la sacerdotisa estuvo presente, nada dijo, sino que, 
dominándose, se mantuvo en silencio, excepto que por sí solas se le escaparon las 
lágrimas. Pero cuando estuvieron lejos, se arrojó al suelo y dijo: 

—Oh mar benévolo, ¿por qué me has salvado?, ¿acaso para que, después de una 
buena travesía, vea a [7] Calírroe como esposa de otro? No creí que ocurriera eso 
nunca, ni después de morir Quéreas. ¿Qué haré, desdichado? Tenía la esperanza de 
sacarte de las manos de un amo, y confiaba en persuadir con un rescate a tu comprador, 
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pero ahora te encuentro rica, quizá incluso reina. ¡Cuánto más feliz hubiera sido si te 
hubiera encontrado mendigando! ¿Cómo le voy a decir a Dionisio, presentandome ante 
él: «devuélveme a mi mujer»? ¿Pero [8] quién le dice eso a un marido? Ni siquiera 
puedo acercarme a ti, si te encontrara de frente, ni abrazarte como a una compatriota, 
como sería lo más normal. Y quizá corra el riesgo de perecer por inducir a adulterio a mi 
propia mujer. 

Y mientras él se lamentaba así, Policarmo le consolaba. 

[7] Entre tanto Focas, el administrador de Dionisio, como había visto un trirreme de 
guerra, sintió un cierto temor, e interrogando a un marinero supo por él la verdad, 
quiénes eran y de dónde y por qué se habían hecho a la mar. 

Se dio cuenta entonces de que aquel trirreme traía una gran desgracia para Dionisio, 
y que no viviría mucho [2] si le separaban de Calírroe. Y como amaba a su señor, quiso 
prevenir el peligro y evitar una guerra, no grande ni de toda la ciudad, sino exclusiva de la 
casa de Dionisio. 

Por ello, cabalgando hasta una guarnición de bárbarosY, les anunció que un trirreme 
enemigo había anclado ocultamente, quizá para espiar, quizá para entregarse a la 
piratería, y que convenía al interés de su rey que lo tomaran antes de que hiciera algún 
daño. 

Convenció a los bárbaros, y los condujo en orden de [3] batalla. Y ellos, cayéndoles 
encima en mitad de la noche y arrojando fuego, incendiaron el trirreme, y a cuantos 
cogieron vivos los llevaron atados a la guarnición. Al hacerse el reparto de prisioneros, 
Quéreas y Policarmo pidieron ser vendidos al mismo dueño, y el que los obtuvo los 
vendió en Caria, y allí, arrastrando gruesas cadenas, trabajaron en las posesiones de 
Mitridates. 

A Calirroe, entre tanto, se le apareciö en suefios Quéreas [4] encadenado, que 
trataba de acercarse a ella, pero no podia. Y entonces dio en suefios un grito resonante y 
fuerte: «¡Quéreas, ven!». Esta fue la primera vez que oyó Dionisio el nombre de 
Qu£reas, y preguntö a su mujer, que estaba profundamente conmovida: 

—; Quién es ése al que llamas? 

A ella le traicionaron las lagrimas, y no pudo contener su pena, sino que dio libertad 
de hablar a su sufrimiento y dijo: 

—Un hombre desdichado, el que se casó conmigo [5] cuando yo era virgen, ni 
siquiera feliz en sueños, pues lo he visto encadenado. Tú, desdichado, has muerto 
buscandome (pues es evidente que esas cadenas son las de la muerte), y yo en cambio 
estoy viva y vivo entre lujos, y estoy acostada en lecho de oro con otro hombre. Pero no 
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tardaré en marcharme contigo, pues si [6] vivos no hemos gozado uno del otro, muertos 
nos perteneceremos. 

Oyendo esto Dionisio tenia pensamientos muy diversos. Pues le invadieron por una 
parte los celos, y deseaba que Qu£reas estuviese muerto, pero por otro lado le invadiö 
también el miedo de que ella se matase. Le daba, sin embargo, änimos el que su mujer 
creyese que su marido estaba muerto, pues ella no iba a abandonar [7] a Dionisio si 
Quéreas ya no existia. Asi pues, la consolö cuanto pudo y la vigilö durante muchos dias, 
no fuera que se hiciese algún daño a sí misma. 

A ella, por su parte, le quitó la pena la esperanza de que quizá él estaba aún vivo y 
había tenido un sueño falso. Y sobre todo su vientre, pues al séptimo mes de su boda dio 
a luz un hijo, al parecer de Dionisio, pero en verdad de Quéreas. La ciudad hizo una gran 
fiesta y llegaron a Mileto embajadores de todas partes, congratulándose de que el linaje 
de Dionisio aumentara. Y él, por la alegría, dejó todo en manos de su mujer y la declaró 
dueña de su casa. Llenó los templos de ofrendas e invitó a los banquetes de los 
sacrificios a la ciudad en pleno. 

[8] Calírroe, temiendo que su secreto fuese traicionado, decidió dar la libertad a 
Plangón, la única que sabía con ella que se había entregado a Dionisio ya encinta, para 
tener fidelidad por parte de ella no sólo por sus sentimientos, sino también por su 
condición. 

—-Con alegría —dijo Dionisio— daré a Plangón una [2] recompensa por su ayuda a 
mi amor. Pero cometeremos una injusticia si honramos a la criada y no devolvemos su 
favor a Afrodita, junto a la que nos vimos por primera vez. 

—También yo lo quiero —dijo Calírroe—, y más que tú, pues he recibido de ella 
mayores favores. Ahora aún estoy recién parida, pero en cuanto pasen unos pocos días 
más, podremos ir al campo con mayor seguridad. 

[3] Rápidamente se repuso del parto, y se puso más fuerte y más hermosa, tomando 
el esplendor no ya de muchacha, sino de mujer. Y cuando ellos llegaron al campo, Focas 
preparó sacrificios magníficos, e incluso acudió gran cantidad de gente de la ciudad, y 
Dionisio, al empezar la hecatombe*, dijo: 

—Soberana Afrodita, tú eres la causa de todos mis bienes. De ti he recibido a 
Calírroe, de ti a mi hijo y [4] por ti soy marido y padre. A mí me bastaba Calírroe, más 
querida para mí que la patria y los padres, y amo a mi hijo porque me ha hecho más 
segura a su madre. Lo tengo como prenda de mi afecto hacia ella. Te suplico, señora, 
que conserves para mí a Calírroe, y para Calírroe a su hijo. 

La multitud de los de alrededor aprobó con exclamaciones [5] sus palabras, y los 


75 


cubrieron, unos con rosas, otros con violetas y otros con coronas, de suerte que el 
templo se llenó de flores. 

Dionisio dijo su plegaria delante de todos, pero Calírroe quiso hablar sola a Afrodita. 
En primer lugar puso [6] al niño en sus brazos y ofreció una bellísima imagen, como no 
pintó pintor alguno, ni modeló ningún escultor, ni poeta alguno relató hasta ahora. Pues 
ninguno de ellos hizo a Ártemis o Atenea llevar un niño en brazos. Al verla se echó a 
llorar de placer Dionisio, y en silencio elevó una plegaria a Némesis. 

Mandando que se quedara sólo Plangón, hizo que los demás fueran precediéndoles 
hacia la casa de campo. Y una vez que se alejaron, colocándose cerca de Afrodita [7] y 
tendiendo hacia ella a su hijo en los brazos dijo: 

—Por éste, señora, te estoy agradecida, pues por mi misma no lo sé. Te estaría 
agradecida también por mí misma si me hubieras guardado a Quéreas. No me has dado 
más que una imagen de ese hombre queridísimo, y he perdido a Quéreas entero. 
Concédeme que mi hijo [8] llegue a ser más feliz que sus padres y semejante a su 
abuelo. Que él también navegue en una nao capitana, y que se diga de él, cuando entre 
en batalla: «el descendiente de Hermocrates es superior a éb». Pues será feliz su abuelo 
por tener un sucesor de su valor, y se-remos [9] felices sus padres, aunque estemos 
muertos. Te suplico, señora, que te reconcilies conmigo en lo sucesivo, pues ya he 
sufrido bastantes desgracias. He muerto, he vuelto a la vida, he sido robada, me he visto 
exilada de mi patria, fui vendida y sufrí esclavitud; y considero mi segundo matrimonio 
como aún más terrible que todo esto. Sólo una gracia te pido a cambio de ello, a ti y a 
través tuyo a todos los dioses. Mantén a salvo a este huérfano. 

Quería aún decir más cosas, pero se lo impidieron las lágrimas. 

[9] Después de un poco de tiempo llamó a la sacerdotisa, y la anciana 
compareciendo dijo: 

—¿Por qué lloras, hija, tú que estás en tales bienes?, pues ya incluso los extranjeros 
se postran ante ti como si fueses una diosa. Hace unos días llegaron hasta aquí dos 
hermosos jóvenes que vinieron por mar, y uno de ellos, al contemplar tu imagen, faltó 
poco para que expirara. Tan notable te hizo Afrodita. 

[2] Dio un vuelco ante esto el corazón de Calírroe, y como si se hubiera vuelto loca, 
levantando los ojos gritó: 

—; Quiénes eran esos extranjeros? ¿De dónde venían? ¿Qué te contaron? 

La anciana, cogiendo miedo, primero se quedó muda, y luego con cierta dificultad 
habló: 

—Yo sólo los vi. Yo no oi nada. 
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[3] —¿Cómo eran los que viste? Acuérdate de su aspecto. 

La vieja hizo una descriptión no muy clara, pero aun así sospechó ella la verdad, 
pues lo que uno desea está fácilmente dispuesto a creerlo. Y mirando a Plangón dijo: 

—Es posible que el desdichado Quéreas haya llegado errante hasta aquí. Pero ¿qué 
ocurrió? Busquémosle, pero sin decir nada a nadie. 

Así, cuando se reunió con Dionisio le dijo sólo lo que [4] a la sacerdotisa le había 
oído, pues sabía que por naturaleza es Eros curioso y que él se iba a ocupar por sí 
mismo de lo ocurrido. Lo que evidentemente ocurrió, pues Dionisio al enterarse del 
suceso se llenó de celos, y estaba lejos de sospechar que fuera Quéreas, pero tenía miedo 
de que se ocultara por los campos algún intento de adulterio, pues la belleza de su mujer 
le invitaba a sospecharlo todo y a temerlo todo. Y no sólo temía las [5] conspiraciones de 
los hombres, sino que pensaba que incluso iba a bajar del cielo un dios como rival suyo. 

Por tanto, llamando a Focas, inquirió: 

—¿Quiénes eran esos jóvenes y de dónde venían? ¿Eran, quizá, ricos y hermosos? 
¿Por qué fueron a adorar a mi Afrodita? ¿Quién se la indicó? ¿Quién les dio permiso para 
entrar? 

Pero Focas ocultaba la verdad, no por miedo a Dionisio, [6] sino porque sabía que 
Calírroe lo mataría a él y a todo su linaje si se enteraba de lo ocurrido. Así pues, cuando 
él negó que hubiera entrado nadie, no sabiendo Dionisio la causa, sospechó que había 
una conspiración más grave contra él. E, irritado, pidió látigos [7] y la rueda para 
aplicárselos a Focas, y no sólo a él, sino que convocó a todos los del campo, convencido 
de que iba a descubrir una tentativa de adulterio. 

Focas, dándose cuenta de en qué peligro estaba, tanto si hablaba como si callaba, 
dijo: 

—A ti, señor, a solas, te diré la verdad. 

Dionisio, haciendo salir a todos, dijo: [8] 

—Ea, pues, estamos solos, no mientas ya más. Di la verdad aunque sea 
desagradable. 

—Desagradable —dijo— no lo es, señor, pues te traigo el relato de grandes bienes. 
Y si el principio te es penoso no te inquietes ni sufras por ello, sino que espera con 
paciencia hasta que lo hayas oído todo, pues tiene un final favorable para ti. 

[9] Dionisio, que estaba en suspenso ante sus noticias, y totalmente pendiente de lo 
que oía, dijo: 

—No te detengas, cuéntalo ya. 

De modo que él empezó a decir: 
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—Llegó aquí navegando desde Sicilia un trirreme y unos embajadores de Siracusa a 
reclamarte a Calírroe. 

[10] Desfalleció Dionisio al oírlo y la noche inundó sus ojos, pues tuvo la visión de 
que Quéreas se presentaba ante él y le arrebataba a Calírroe. Cayó, pues, al suelo con 
aspecto y color de muerto, y Focas se encontró en un apuro, pues no quería llamar a 
nadie para que nadie fuese testigo de su secreto. Penosamente y poco a poco logró 
reanimar él mismo a su señor diciéndole: 

—Ten ánimo. Quéreas ha muerto. La nave está destruida. Ya no hay motivo de 
temor. 

[11] Estas palabras dieron la vida a Dionisio, y volviendo de nuevo paulatinamente 
en sí preguntó exactamente por todo, y Focas le habló del marinero que le indicó de 
dónde venía el trirreme y para quién navegaban y quiénes eran los que estaban allí. De 
su propia estratagema con los bárbaros, de la noche, el fuego, el asalto a la nave, la 
matanza, las prisiones. Así Dionisio disipó como una última nube de su alma y 
abrazándose a Focas dijo: 

—Tu eres mi bienhechor. Tú eres mi defensor verdadero [12] y el más fiel en mis 
secretos. Por ti tengo a Calírroe y a mi hijo. Yo, en efecto, no te hubiera ordenado dar 
muerte a Quéreas, pero no te reprocho el que lo hayas hecho tú, pues es un crimen 
cumplido por amor a tu amo. Sólo una cosa has hecho sin cuidado: no te ocupaste de 
informarte si Quéreas estaba entre los muertos o entre los prisioneros. Convenía buscar 
el cadáver, pues así él hubiera tenido una tumba y yo podría tener ánimo con más 
seguridad. Pero ahora no puedo ser feliz sin inquietud a causa de los prisioneros, pues no 
sabemos dónde ha sido vendido cada uno de ellos. 

Y después de ordenarle a Focas que contara claramente [10] todo lo que había 
ocurrido, pero que callase dos cosas: su propia estratagema y que aún estaban con vida 
algunos de los del trirreme, se presentó ante Calírroe con rostro sombrío, convocando 
además a los campesinos, para que la mujer, al enterarse de lo ocurrido, perdiese ya con 
mayor seguridad toda esperanza respecto a Quéreas. 

Ellos vinieron todos y contaron lo que sabían, que [2] «unos piratas bárbaros, que 
atacaron de noche, incendiaron un trirreme griego que había fondeado el día anterior en 
el promontorio, y ya de día vimos el agua mezclada con sangre y los cadáveres llevados 
por las olas». 

La mujer al oírlos rasgó sus vestiduras y golpeándose [3] los ojos y las mejillas 
corrió a la habitación donde estuvo la primera vez nada más ser vendida. 

Dionisio dio licencia a su dolor, temiendo hacérsele insoportable si trataba de estar 
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con ella en un momento inoportuno. Por ello mandó a todos que la dejasen y que sólo se 
quedase con ella Plangón, no fuera a atentar contra sí misma. 

Calírroe, en cuanto se quedó sola*, arrojändose al [4] suelo y vertiendo polvo sobre 
su cabeza, arrancändose los cabellos comenzó a dar estos gritos: 

— Yo deseaba, Quéreas, morir antes o al mismo tiempo que tú, y me es preciso 
quizá morir después. Pues ¿qué esperanza me queda ya que me retenga en la vida? 
Hasta ahora en los reveses de la fortuna me decía a mí [5] misma: «algún día volveré a 
ver a Quéreas y le contaré cuántas cosas sufrí por él, y eso me hará más preciada ante él. 
Y de cuánta alegría se llenará cuando vea a su hijo». Pero todo se me ha hecho ya vano, 
e incluso mi hijo está de más, pues ese huérfano se añade a mis desgracias. [6] Injusta 
Afrodita, tú sola viste a Quéreas, y no me lo mostraste a mí cuando vino. A manos de 
piratas entregaste su hermoso cuerpo, y no te compadeciste de él, que por ti había hecho 
el viaje. ¿Quién puede venerarte a ti, diosa que matas a tus propios adoradores? [7] No le 
prestaste ayuda en esa noche terrible, viendo matar cerca de ti a un muchacho hermoso, 
digno de amor. Tú me has arrebatado al compañero, al conciudadano, al amante, al 
amado, al esposo. Devuélvemelo, aunque sea muerto. Yo admito que nosotros hemos 
nacido los más desdichados de todos los seres, pero ¿qué falta había cometido el trirreme 
para que los bárbaros lo incendiaran también a él, al que ni los atenienses vencieron? 
Ahora sin duda se sentarán frente al mar nuestros padres, los de los dos, esperando 
nuestra vuelta, y ante cualquier nave que se deje ver a lo lejos dirán: «¡Llega Quéreas, 
trayendo a Calírroe!». Nos tendrán preparado nuestro lecho nupcial, y adornado el 
tálamo para nosotros, a quienes ni siquiera pertenece una tumba propia. Mar nefasto, tú 
eres el que has traído a Mileto a Quéreas a morir, y a mí a ser vendida. 
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39 Traducimos aceptando la conjetura de Reiske tosaute type... El pasaje, sin embargo, claramente 
corrupto, permanece aun oscuro. 


40 7], XXII, 82-83. 
4l 7, XXI, 144. 


42 Se trata de una guarnición de persas, del ejército del Rey. Para los griegos los «bárbaros» eran 
simplemente los no-griegos. 


43 La hecatombe era el solemne sacrificio de cien bueyes. 


44 Aceptamos la correctiön de Naber erémias. 
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LIBRO CUARTO 


Esa noche la pasó Calirroe entre lamentos, llorando [1] a Quéreas que aún estaba 
vivo; y en un momento en que se durmió vio en sueños una banda de piratas bárbaros 
que llevaban fuego, y vio el trirreme en llamas, y a sí misma socorriendo a Quéreas. 

Dionisio sufría viendo a su mujer consumirse, pues [2] temía que incluso su belleza 
se marchitase, y creía que sería ventajoso para su propio amor que ella abandonase toda 
esperanza sobre su anterior marido. Y queriendo [3] mostrarle su ternura y 
magnanimidad le dijo: 

—Levántate, mujer, y construye una tumba para ese desdichado. ¿Por qué persigues 
lo imposible y descuidas lo necesario? Considera que él apareciéndosete te dice: 
«Entiérrame y atravesaré lo antes posible las puertas del Hades»*. Pues aunque no se 
encuentre el cuerpo del infortunado, es ésta una antigua costumbre de los griegos, el 
preparar tumbas también para los desaparecidos. 

La convenció inmediatamente, pues el consejo respondía [4] a sus deseos. Con esta 
nueva preocupación se calmó un tanto su pena, y levantándose del lecho se puso a 
buscar un lugar donde hacer la tumba. Y le agradó uno cercano al templo de Afrodita, 
para que incluso los de allí lo considerasen un recuerdo de amor. [5] Pero Dionisio 
envidió a Quéreas esta proximidad, y además guardaba ese lugar para sí mismo. Y como 
al mismo tiempo quería hacer durar el máximo aquella ocupación dijo: 

—"Vayamos, mujer, a la ciudad, y alli ante ella construyamos la tumba en lugar 
elevado y fácilmente distinguible, de modo que sea visible de lejos desde el mar para los 
hombres“®. Los puertos de los milesios son buenos, y a ellos llegan frecuentemente 
incluso siracusanos, y así no quedará sin conocimiento entre tus compatriotas tu 
liberalidad. 

[6] El argumento agradó a Calírroe, y entonces se calmó su prisa. Pero en cuanto 
llegó a la ciudad comenzó a construir en un lugar elevado, a orillas del mar, una tumba en 
todo igual a la suya de Siracusa, en forma, tamaño y riqueza, y también ésta, como 
aquélla, para un vivo. 

Después que se acabó la obra, rápidamente gracias a los abundantes gastos y la gran 
cantidad de obreros, [7] quiso hacer un simulacro de entierro. Se anunció el día 
convenido, y en él se reunió una multitud no sólo de milesios, sino también de casi toda 
Jonia. Y estaban también presentes dos sátrapas que habían llegado oportunamente, 


Mitrídates de Caria y Fárnaces de Lidia. [8] Su pretexto era honrar a Dionisio, pero la 
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razon verdadera era ver a Calirroe, pues era grande la fama de la mujer en toda el Asia y 
habia llegado hasta el Gran Rey el nombre de Calírroe, superando al de Ariadna y al de 
Leda. Y ellos entonces la encontraron superior aún a su fama. 

Avanzaba, en efecto, vestida de negro, con los cabellos sueltos, y con el rostro 
resplandeciente y los brazos desnudos se mostraba superior a las muchachas de blancos 
brazos y a las de hermosos tobillos que describe Homero. Y ninguno de los demas podia 
soportar el [9] fulgor de su belleza, sino que unos volvian la cabeza como deslumbrados 
por los rayos del sol, y otros incluso se prosternaban. E incluso los niños sufrían su 
influjo. 

Mitrídates, el gobernador de Caria, se derrumbó atónito sin pronunciar palabra, 
como hombre a quien inesperadamente alcanza el disparo de una honda, y con gran 
trabajo le sujetaban sus sirvientes para sostenerle en pie. 

Iba en la procesión una estatua de Quéreas, esculpida [10] de acuerdo con la 
grabada en el anillo. Pero, aunque la imagen era bellísima, nadie la miraba en cuanto 
aparecía Calírroe, sino que ella sola atraía los ojos de todos. 

¿Cómo podría narrarse dignamente el final de la procesión? [11] Pues cuando 
llegaron cerca de la tumba, los que llevaban el lecho funerario lo depositaron, y Calírroe, 
subiéndose a él, se abrazó a Quéreas, y besando su imagen dijo: 

—Tú me enterraste a mí primero en Siracusa, y yo a mi vez a ti en Mileto. Hemos 
sufrido males no sólo [12] grandes, sino también asombrosos, pues nos hemos enterrado 
el uno al otro, pero ninguno de los dos posee el cadáver del otro. Fortuna celosa, que 
incluso después de muertos nos negaste por envidia el recibir encima la misma tierra, e 
hiciste unos desterrados incluso a nuestros cadáveres. 

Prorrumpió en lamentos la multitud, y todos compadecieron a Quéreas, no por estar 
muerto, sino por haberse visto privado de tal mujer. 

Así, Calírroe enterraba a Quéreas en Mileto: y Quéreas, [2] por su parte, trabajaba 
en Caria encadenado. Y a fuerza de trabajar la tierra se agotó pronto su cuerpo, pues 
muchas eran las cosas que pesaban sobre él: la pena, la falta de cuidados, las cadenas, y 
más aún que estas cosas, el amor, y, queriendo morir, no se lo permitía una leve 
esperanza de que quizá podría ver algún día a Calírroe. 

[2] Policarmo, el amigo capturado con él, viendo que Quéreas no podía trabajar y 
que por ello recibía golpes y vergonzosos ultrajes, dijo al capataz: 

—Separa para nosotros un lugar especial, para que no se nos impute la indolencia de 
los demás prisioneros. Nosotros te daremos la medida asignada cada día. 

[3] Él se dejó persuadir y se lo concedió. Y Policarmo, como joven de naturaleza 
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viril y no esclavizado por el amor, duro tirano, hacia casi solo la parte de los dos, 
tomando más trabajo que él con placer, para salvar a su amigo. 

[4] Ellos estaban, pues, en tales desgracias, yendo olvidándose, después de cierto 
tiempo, de la libertad. Y Mitridates, el sátrapa, volvió a Caria, no tal como había 
marchado a Mileto, sino pálido y delgado, como si tuviera [5] en el alma una herida 
ardiente y punzante. Consumido por el amor de Calírroe, quizá se hubiera muerto si no 
hubiera conseguido un cierto consuelo del modo siguiente. 

Algunos de los trabajadores encadenados con Quéreas (eran dieciséis encerrados en 
una cabaña oscura), cortando de noche las cadenas, degollaron al guardián [6] y luego 
intentaron la huida. Pero no pudieron escapar, pues los perros los delataron con sus 
ladridos. 

Cogidos, pues, «in flagrant», aquella noche fueron atados todos más 
cuidadosamente a una viga, y de día el administrador le contó al dueño lo ocurrido, y él, 
sin verlos ni oír su defensa, mandó que crucificasen al punto a los dieciséis que ocupaban 
la misma cabaña. 

[7] Los hicieron salir, en consecuencia, atados unos a otros por los pies y el cuello, y 
cada uno llevaba su cruz, pues al necesario castigo habían añadido los que lo ejecutaban 
algo más penoso: la ostentación pública del castigo, como ejemplo que indujera al miedo 
a sus semejantes. 

Quéreas se dejaba llevar en silencio, pero Policarmo, llevando su cruz, dijo: 

—Por causa tuya, Calírroe, sufrimos esto. Tú eres la causante de todos nuestros 
males. 

El administrador, al oírle, creyó que se refería a alguna [8] mujer cómplice del 
intento, y para que también ella sufriera castigo y se hiciera una investigación completa 
del complot, separando inmediatamente a Policarmo de la cadena común, lo llevó ante 
Mitridates. 

Este estaba en el jardin, solo e inquieto, representandose a Calirroe tal como la 
habia visto en el duelo, y totalmente absorbido en este pensamiento vio a su sirviente sin 
agrado alguno. 

— Por qué —dijo— me molestas? [9] 

—Es necesario —respondió—, señor. He averiguado el origen de tan gran audacia. 
Este hombre maldito conoce a una mujer criminal, cómplice del delito. 

Al oir esto Mitridates frunció las cejas, y dirigiéndole una mirada terrible dijo: 

—-Nömbrame a esa cómplice que ha participado con vosotros en los crímenes. 

Pero Policarmo dijo que no lo sabía, pues ni él había [10] participado en el asunto. 
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Pidieron entonces lätigos y trajeron fuego e hicieron todos los preparativos para la 
tortura, y uno de los hombres, cogiendo a Policarmo, dijo: 

—Di el nombre de la mujer que has confesado que es la causa de tus males. 

—Calirroe —contestó Policarmo. 

Ese nombre golpeó a Mitrídates, y le pareció que [11] era bien poco afortunada la 
igualdad de nombre de ambas mujeres. Y ya no quería seguir haciendo averiguaciones, 
por temor a verse en la obligación de injuriar un nombre que tan dulce le era. Pero como 
sus amigos y servidores le impulsaban a proseguir la investigación con más exactitud dijo: 

—jQue venga Calírroe! 

[12] Entonces, golpeando a Policarmo, le preguntaron quién era ella y de dónde 
debían traerla. Y él, desdichado, encontrándose en tal dificultad, no quería acusar 
falsamente a ninguna mujer, y dijo: 

—¿Por qué armáis tal tumulto en vano, buscando una mujer que no está aquí? Yo 
he mencionado a Calírroe, la de Siracusa, la hija del estratego Hermócrates. 

[13] Al oir esto Mitridates enrojeció y se llenó de sudor, e incluso, sin quererlo, 
derramó algunas lágrimas, de suerte que Policarmo se calló y todos los presentes se 
quedaron sin saber qué hacer. Por fin y con gran dificultad Mitrídates, volviendo en sí, 
dijo: 

—¿Qué tienes tú que ver con esa Calírroe y por qué la nombraste cuando ibas a 
morir? 

Y él respondió: 

[14] —Es una larga historia, señor, y de nada me va a servir ya. No voy a 
molestarte con mis inoportunos delirios, porque además temo que, si tardo, mi amigo se 
me adelante, y yo quiero morir con él. 

Se rompió así la cólera de los que le oían, y su ánimo se cambió a la compasión, y 
Mitrídates quedó aún más confuso y dijo: 

—No temas, pues no me molestarás con tu explicación. Yo tengo un alma 
compasiva. Di todo con ánimo [15] y no pases nada por alto. ¿Quién eres y de dónde, y 
cómo llegaste a Caria y por qué trabajas la tierra encadenado? Y sobre todo háblame de 
Calírroe y dime quién es tu amigo. 

[3] Entonces Policarmo comenzó a hablar: 

—Nosotros, los dos encadenados, somos siracusanos de nacimiento. El otro joven 
era el primero de Sicilia en fama, riqueza y belleza, y yo era un hombre corriente, pero 
condiscipulo y amigo suyo. Nosotros, abandonando [2] a nuestros padres, salimos en 
barco de nuestra patria, yo por él y él por la mujer de nombre Calírroe, a la que había 
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enterrado con todo fasto creyéndola muerta. Unos violadores de tumbas, encontrandola 
viva, la vendieron en Jonia. Esto nos lo contó públicamente en tortura Teron el pirata. 

En consecuencia, la ciudad de Siracusa envió un trirreme [3] con embajadores a 
buscar a la mujer, y este trirreme lo incendiaron los bárbaros de noche mientras estaba 
anclado, y degollaron a la mayoría de su tripulación, pero a mí y a mi amigo, 
encadenándonos, nos vendieron aquí. Nosotros soportamos pacientemente nuestra 
desgracia, pero algunos otros de los encadenados con nosotros, a los que no conocemos, 
rompiendo sus cadenas, cometieron este crimen, y por orden tuya nos llevan a todos a la 
cruz. 

Mi amigo, ni al morir ha acusado a la mujer, pero yo [4] me senti impulsado a 
acordarme de ella y a decir que era la causante de nuestros males, ella, por quien 
emprendimos el viaje. 

Aún estaba él hablando cuando Mitridates gritó: 

—¿ Hablas de Quéreas? 

—El es mi amigo —dijo Policarmo—. Te lo suplico, [5] señor, ordena al verdugo 
que no separe nuestras cruces. 

Lágrimas y lamentos siguieron al relato, y Mitridates los envió a todos a buscar a 
Quéreas, para que no se adelantase a morir. Y encontraron a los demás ya colgados, y a 
él a punto de subir a la cruz. Y desde lejos [6] gritó uno: 

—jNo le matéis! 

Y otro: 

—jBajalo! 

Y otro: 

—jNo le hagas daño! 

Y otro: 

—jSueltalo! 

El verdugo detuvo su acción, y Quéreas bajó de su cruz con pena, pues se alegraba 
de dejar una vida desdichada y un amor infortunado. Y cuando le llevaban, salió a su 
encuentro Mitridates y abrazándole dijo: 

— ¡Hermano y amigo, por muy poco me haces caer en realizar algo impío, por tu 
silencio valeroso pero inoportuno! 

[7] Y al punto ordenó a los criados llevarlos al baño y cuidar su cuerpo, y, una vez 
lavados, vestirlos con túnicas griegas lujosas. Y él mismo invitó a los notables a un 
banquete y celebró con sacrificios la salvación de Quéreas. Corrió bebida abundante y 
hubo una dulce cordialidad y nada faltó para que reinase la alegría. [8] Y ya a punto de 
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terminar el banquete, Mitridates, animado por el vino y el amor, dijo: 

—No es por las cadenas y la cruz, Quéreas, por lo que te compadezco, sino porque 
has sido privado de tal mujer. 

Y Quéreas sorprendido gritó: 

—; Pero dónde has visto tú a mi Calirroe? 

—Ya no es tuya —dijo Mitridates—, sino que está legalmente casada con Dionisio 
de Mileto, e incluso tienen ya un hijo. 

[9] Quéreas no pudo dominarse al oír esto, sino que cayendo a los pies de Mitridates 
dijo: 

—Te lo suplico, mi señor, devuélveme de nuevo a la cruz, pues peor tormento es 
para mí el obligarme a [10] vivir después de decirme esto. ¡Infiel Calírroe, la más impía 
de todas las mujeres! Yo por tu causa fui vendido y trabajé la tierra, arrastré una cruz y 
fui entregado a manos del verdugo, y mientras tanto tú has vivido en la molicie y has 
celebrado tu boda estando yo encadenado. Y no te bastó el ser esposa de otro estando 
Quéreas aún vivo, sino que has sido incluso madre. 

Todos comenzaron a llorar, y el banquete cambió a un [11] tema triste. El único que 
se alegró de estas cosas fue Mitrídates, encontrando en ello una cierta esperanza para su 
amor, pues consideraba que ya podía hablar y hacer algo en favor de Calírroe, de modo 
que pareciera que ayudaba a su amigo. 

— De momento —dijo—, puesto que es de noche, retirémonos. [12] Mañana, ya 
sobrios, deliberaremos sobre ello, pues para deliberar es necesario suficiente tiempo libre. 

Después de dicho esto, se levantó y dio por terminado el banquete, y él mismo fue a 
acostarse, según tenía por costumbre. Y asignó a los jóvenes siracusanos servidores y 
una habitación especial. 

Aquélla fue para todos una noche llena de preocupaciones, [4] y nadie pudo dormir. 
Pues Quéreas estaba encolerizado, Policarmo trataba de consolarle y Mitridates se sentía 
alegre, esperando que, como en los juegos atléticos él, permaneciendo como reserva 
entre Quéreas y Dionisio, podría obtener sin lucha el premio, o sea, a Calírroe. 

Al día siguiente expuso cada uno su opinión. Quéreas [2] consideraba que debía ir al 
punto a Mileto y pedirle a Dionisio su mujer, pues creía que Calírroe no iba a quedarse 
allí en cuanto le viera. Pero Mitridates dijo: 

—Por mí vete, pues no quiero que te veas ni un solo día más separado de tu mujer. 
¡Ojalá no hubierais salido de Sicilia y no os hubieran ocurrido a ambos cosas tan 
terribles! Pero puesto que la Fortuna, que sólo se complace en la novedad, os ha 
asignado tan triste drama, es preciso deliberar con más cordura sobre el futuro, pues 
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ahora tienes más prisa por la pasión que por obra del razonamiento, sin prever el futuro. 
¿Piensas [3] irte a una gran ciudad, solo y extranjero, y quieres arrebatarle a su mujer, 
con la que se ha unido solemnemente, a un hombre rico y muy importante en Jonia? ¿Y 
confiando en qué fuerzas? Lejos de ti estarán Hermócrates y Mitrídates, tus únicos 
aliados, que sólo podrán [4] preocuparse por ti, pero no servirte de ayuda. Y tengo miedo 
también de que el lugar te sea adverso, pues ya has sufrido allí terribles males. Pero aún 
te parecerán suaves los de entonces. Caíste prisionero, sí, pero salvaste la vida. Fuiste 
vendido, pero a mí. Pero ahora, si Dionisio se entera de que tú conspiras contra su 
matrimonio, ¿qué dios podría salvarte? Quedarás entregado a un rival de poder absoluto, 
y quizá ni crea que eres Quéreas, e incluso correrás más peligro si cree [5] que lo eres de 
verdad. ¿Acaso eres el único que desconoce cuál es la naturaleza del Amor, y que este 
dios se complace en los engaños y traiciones? A mí me parece mejor probar primero a tu 
mujer con una carta, a ver si se acuerda de ti y quiere abandonar a Dionisio, o quiere 
hacer prosperar la casa del que la despose®. Escribele una carta, y ella, que sienta 
pena, que se alegre, que te busque, que te llame. Yo me ocuparé del envio de la carta. 
Ea, ve a escribir. 

[6] Quéreas se dejó persuadir, y cuando se encontró en lugar apartado quiso escribir, 
pero no podía, pues se le llenaban los ojos de lágrimas y le temblaba la mano. Y llorando 
sus desdichas, a duras penas pudo comenzar la siguiente carta: 

[7] Quéreas a Calirroe. 

Vivo, y vivo gracias a Mitridates, mi bienhechor y espero que también el tuyo. 
Pues fui vendido en Caria por los bárbaros que incendiaron nuestra hermosa nao 
capitana, la de tu padre. En ella había enviado la ciudad una embajada a buscarte. No 
sé qué fue de los demás ciudadanos, pero a mí y a Policarmo, mi amigo, cuando ya 
ibamos a morir nos salvó la compasión de nuestro [8] amo. Y el propio Mitridates, que 
me hizo todo el beneficio posible, me dio a cambio de él también este dolor, el 
contarme tu boda. Mi muerte, ya la tenía prevista, pues soy un hombre, pero tu 
casamiento no lo esperaba. Te lo suplico, cambia tu pensamiento. He rociado esta 
carta mía con lágrimas y besos. Yo soy Quéreas, el tuyo, [9] el que viste cuando eras 
virgen yendo al templo de Afrodita. Por el que perdiste el sueño. Acuérdate de nuestro 
tálamo y de aquella noche sagrada en que por primera vez tú conociste a un hombre y 
yo a una mujer. Sí, luego tuve celos, pero esto es propio de los enamorados, y ya te he 
pagado suficiente castigo: fui vendido, he sufrido esclavitud y estuve encadenado. No 
me guardes [10] rencor por mi brutal patada, pues yo incluso subí a la cruz por tu 
causa sin acusarte de nada. Si aún te acordaras de mi, nada serían mis sufrimientos. 
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Pero si piensas de otra manera, me habras sentenciado con ello a muerte. 


Esta carta se la dio Mitridates a Higinio, el hombre [5] en quien mas confianza tenia, 
a quien tenia también en Caria como administrador de toda su hacienda, y al que habia 
descubierto su propio amor. Y él mismo le escribió a Calirroe, mostrandole su simpatía y 
adhesión, diciéndole que por ella había salvado a Quéreas, aconsejándole que no 
injuriase a su primer marido, y prometiéndole que él haría todo lo posible para que se 
recobraran el uno al otro, si era éste el voto que de ella recibía. 

Envió también con Higinio tres criados y regalos suntuosos [2] y gran cantidad de 
oro, y a los demás criados les dijo que esto se lo enviaba a Dionisio, para no despertar 
sospechas. Y le mandó a Higinio que, después de que llegase a Priene®, dejase a los 
demas alli y se fuese él solo como observador a Mileto, haciéndose pasar por jonio (pues 
hablaba griego). Y que luego, cuando ya supiese cómo debía cumplir su misión, llevase a 
Mileto a los que se habían quedado en Priene. 

[3] Éste se marchó e hizo lo que se le había encomendado, pero la Fortuna no 
arbitró un resultado adecuado a su intención, sino que puso en movimiento el principio 
de mayores acontecimientos. 

En efecto, cuando Higinio se marchó a Mileto, los esclavos, quedándose sin quien 
les diera órdenes y con [4] abundancia de oro, se entregaron al libertinaje. Pero, en una 
ciudad pequeña y llena de helénica curiosidad, aquel derroche de unos extranjeros atrajo 
la atención de todos, pues aquellos hombres desconocidos que vivían entregados al lujo, 
les parecieron tal vez piratas o quizá esclavos fugitivos. 

[5] En consecuencia, fue al albergue el estratego de la ciudad, y en el registro 
encontró oro y lujosos adornos. Y pensando que eran el botín de un delito preguntó a los 
esclavos quiénes eran y de dónde habían sacado esas cosas. Y ellos, por miedo al 
tormento, confesaron la verdad: que Mitridates, el gobernador de Caria, enviaba regalos 
a Dionisio, y le mostraron las cartas. 

[6] El estratego no las abrió, pues estaban selladas por fuera, pero entregándoselas a 
los servidores públicos, lo envió todo, junto con los propios esclavos, a Dionisio, 
creyendo que con ello le hacía un gran servicio. 

[7] Éste se encontraba dando un banquete a los notables de la ciudad. Era una fiesta 
espléndida, y ya sonaba incluso la flauta y se oía el son de los cantos, y en ese momento 
alguien le dio esta carta: 

[8] El estratego de Priene, Bias, a su bienhechor Dionisio, salud: 

Los presentes y cartas que te enviaba Mitridates el gobernador de Caria los 
estaban dilapidando unos esclavos infieles. Yo los he detenido y te los envío. 
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Esta carta la leyö Dionisio en medio del banquete, envaneciéndose por aquellos 
presentes dignos de un rey. Y ordenando romper los sellos se puso a leer las cartas. Y 
entonces vio: «Quéreas a Calirroe: vivo...». Y a él se le desataron las rodillas y el 
corazon y las [9] tinieblas inundaron sus ojos; pero al desmayarse, sujetó, sin embargo, 
fuertemente la carta, temiendo que algun otro la leyera. Se produjo una gran conmociön, 
corrieron hacia él y él volviö en si, y dandose cuenta de lo que pasaba ordenö a sus 
criados que lo llevasen a otra habitación, porque ahora queria estar solo. 

El banquete acabó tristemente (pues se tenía la impresión [10] de que había tenido 
un ataque de apoplejía), y Dionisio, una vez que se encontró a solas, leyó muchas veces 
las cartas, y le invadieron muy variados sentimientos: cólera, desánimo, miedo, 
incredulidad... Por un lado no creía que Quéreas estuviera vivo (pues naturalmente no 
quería creerlo en absoluto), y sospechaba en Mitrídates una intención adúltera: que 
quería seducir a Calírroe con la esperanza de recobrar a Quéreas. 

Durante el día sometió a su mujer a estrecha vigilancia, [6] para que nadie se le 
acercara ni le anunciase lo que había ocurido en Caria. E imaginó el siguiente modo de 
defenderse: 

Estaba en la ciudad en aquel momento Fárnaces, el gobernador de Lidia y Jonia, del 
que se creía era el más preciado de los enviados del Rey en la costa. A éste fue Dionisio, 
pues era amigo suyo, y solicitó tener con él a solas una conversación privada. 

—Te suplico, señor —dijo—, que nos ayudes a mí y a ti mismo. Pues Mitrídates, el 
más malvado de los hombres, también envidioso de ti, pese a haber sido mi huésped 
conspira contra mi matrimonio y ha enviado cartas adúlteras, acompañadas además de 
oro, a mi mujer. 

[2] Tras esto le leyó las cartas y le explicó la intriga. 

Fárnaces oyó su historia con alegría, quizá también por Mitrídates (pues había entre 
ellos no pocos motivos de descontento, ya que eran vecinos), pero sobre todo por su 
amor, pues también él ardía por Calírroe, y por ella permanecía la mayor parte del 
tiempo en Mileto, invitando a banquetes a Dionisio y a su mujer. [3] Le prometió, pues, 
ayudarle del modo como le fuera posible, y escribió en secreto la siguiente carta: 


Al Rey de reyes Artajerjes el sátrapa de Lidia y Jonia Fárnaces, a su señor, salud: 

[4] Dionisio de Mileto es por su familia tu siervo, fiel y favorable a tu casa. Este 
se ha quejado ante mi de que Mitridates, el gobernador de Caria, siendo huésped suyo, 
intenta seducir a su mujer. Esto comporta para tus asuntos un gran descrédito, e 
incluso más aún, disturbios. Toda falta a las leyes de un sátrapa es censurable, pero 
especialmente ésta, pues Dionisio es el más poderoso de los jonios, y la belleza de su 
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mujer es famosa, de suerte que no podra ocultarse el ultraje. 


[5] Recibida esta carta, el Rey la leyó a sus amigos y deliberó sobre qué era preciso 
hacer. Se dieron opiniones diversas, pues los que envidiaban a Mitrídates o aspiraban a 
su satrapía opinaban que no se debía pasar por alto este ataque al matrimonio de un 
hombre ilustre. En cambio, a los que eran de natural más indulgente o estimaban a 
Mitrídates (pues tenía muchos amigos que gozaban de posición preeminente) no les 
agradaba dejar despojado de sus prebendas por una calumnia a un hombre respetado. 

[6] Como las opiniones estaban igualadas, el Rey no decretó nada ese día, sino que 
difirió la decisión. Pero al llegar la noche le invadió el odio a la tal falta, por el honor de 
su reino y, por otra parte, por precaución ante el futuro, pues en efecto esto podía ser 
para Mitridates el principio del desprecio hacia él. Resolvió, en consecuencia, [7] llamarle 
a juicio. 

Por otra parte, otro sentimiento le impulsaba a hacer venir a aquella mujer tan 
hermosa, pues el sueño y la oscuridad, que eran sus consejeros cuando estaba solo, 
recordaban al Rey esta parte de la carta, y le excitaba aún más el rumor de que una tal 
Calírroe era la más bella de Jonia. Y esto sólo le reprochaba el Rey a Fárnaces, que no 
había escrito en la carta el nombre de la mujer. Entonces, en la duda de si había otra más 
[S] bella que aquella de la que le habían hablado, le pareció bien llamar también a la 
mujer, y escribió a Fárnaces: «Envíame a Dionisio de Mileto, mi siervo», y a Mitridates: 
«Ven a defenderte de haber atentado contra el matrimonio de Dionisio». 

Mitrídates se quedó sorprendido y sin saber la causa [7] de tal acusación, hasta que 
Higinio volvió y le contó lo ocurrido con los esclavos. Traicionado, pues, por su carta, 
pensó en no ir al interior hacia el Rey, por temor a las calumnias y la cólera de éste, sino 
tomar Mileto, matar a Dionisio, el culpable de estas cosas, y apoderándose de Calírroe, 
hacer defección del Rey. 

—¿Por qué corro —se decia— a entregar mi libertad [2] a manos de mi dueño? 
Quizá podrás salir vencedor si permaneces aquí, pues el Rey está lejos y tiene generales 
ineptos, e incluso si te condenase, no podrías sufrir nada peor. Entretanto, no traiciones 
tú las dos cosas más bellas: el amor y el poder. El poder es una ilustre mortaja, y con 
Calírroe la muerte es dulce. 

Mientras pensaba todas estas cosas y se preparaba [3] para hacer defección, llegó un 
hombre con la noticia de que Dionisio había salido de Mileto y se llevaba a Calírroe. Esto 
lo oyó Mitridates con más tristeza que la orden que lo llamaba a juicio, y lamentando su 
desgracia dijo: 

—¿Qué esperanza me queda ya? Me traiciona por [4] todas partes la suerte. Quizá 
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el Rey tenga compasiön de mi, que en nada he delinquido. Pero si me fuera preciso 
morir, al menos veré de nuevo a Calírroe. Y además en el juicio tendré a Quéreas y 
Policarmo no sólo como defensores, sino también como testigos. 

Ordenando, pues, que le acompañasen todos sus servidores, salió de Caria con buen 
ánimo, porque daba la apariencia de que en nada había delinquido. De suerte que no le 
acompañaron con lágrimas, sino con sacrificios y cortejos. 

[5] Desde Caria enviaba Eros una expedición: ésta. Y desde Jonia otra más notable, 
pues la belleza es cosa más ilustre y regia. Precedía en efecto a la mujer la Fama, 
anunciando a todos los hombres que llegaba Calírroe, el nombre célebre, la gran 
perfección de la naturaleza, a Artemis semejante, o a la dorada Afrodita. Y la hacía 
aún más notable el relato del juicio. 

[6] Ciudades enteras le salían al encuentro y los que acudían para verla obstruían los 
caminos. Y a la mayoría le parecía la mujer superior a su fama. 

Pero Dionisio, al recibir parabienes por su felicidad, se entristecía, y lo grande de su 
fortuna le hacía más temeroso, pues como hombre instruido sabía que Eros es amante de 
lo nuevo: por eso los poetas y escultores le atribuyen el arco y el fuego, es decir, lo de 
menos [7] peso y lo que no quiere permanecer quieto. Y además se acordó de las 
antiguas historias, de cuántas vicisitudes les ocurrieron a las mujeres hermosas. 

Así pues, todo le daba miedo a Dionisio, y a todos miraba como rivales, y no sólo a 
su adversario en el juicio, sino incluso al propio juez, de suerte que incluso pensaba que 
se había adelantado demasiado al contarle a Fárnaces todo el asunto, siéndole posible 
dormir tranquilo y poseer a su amada. Pues no era lo mismo guardar a Calírroe en 
Mileto que contra el Asia entera. 

Sin embargo, guardó su secreto hasta el fin, y no le [8] confesó a su mujer la 
verdadera causa del viaje, sino que le dijo que el Rey le había mandado llamar porque 
quería deliberar sobre los asuntos de Jonia. Calírroe se entristeció al ser llevada tan lejos 
del mar helénico, pues mientras veía los puertos de Mileto le parecía que se encontraba 
cerca de Siracusa. Y además allí tenía un gran consuelo en la tumba de Quéreas. 
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45 11. XXII, 71. 

46 Od. XXIV, 83. 

47 Caria, región del S.O. de Asia Menor, situada al N.O. de Licia, S. de Lidia y S.O. de Frigia. 
48 Od. XV, 21. 


49 Priene, ciudad de Caria, poblada por carios y posteriormente por griegos, de la que se conoce solamente 
el emplazamiento del siglo IV a. C, no el primitivo. 


50 77. XXI, 114. 
51 Od. XVII, 37. 


52 Verso yámbico, tomado quizá de alguna comedia de Menandro. 
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LIBRO QUINTO 


[1] Como Calirroe se casó con Quéreas, la más hermosa de las mujeres con el más 
hermoso de los hombres, siendo Afrodita la que arregló la boda, y cómo la creyeron 
muerta a consecuencia del golpe que le dio Quéreas por celos de amor, y, enterrada con 
gran lujo, recobró luego el sentido en la tumba y se la llevaron de Sicilia una noche unos 
violadores de tumbas que, navegando hasta Jonia, la vendieron a Dionisio. Y el amor de 
Dionisio, la fidelidad de Calírroe a Quéreas y la necesidad de contraer de nuevo 
matrimonio por estar encinta. La confesión de Terón, el viaje de Quéreas en busca de su 
mujer, su captura y venta en Caria [2] con su amigo Policarmo, y cómo Mitrídates 
reconoció a Quéreas cuando iba a morir y cómo se apresuró a devolver a los amantes el 
uno al otro, y cómo Dionisio, enterado de esto por las cartas, le acusó ante Fárnaces, y 
éste al Rey, y el Rey los llamó a ambos a juicio, eso lo he mostrado ya en mi anterior 
relato. Lo que pasó a continuación es lo que voy a contar ahora. 

[3] Calírroe soportó bien la marcha hasta Siria y Cilicia, pues oía hablar griego y 
veía el mar que llevaba a Siracusa. Pero cuando llegó al río Éufrates, tras el cual se 
extiende el gran continente, y que es el punto de partida de los extensos territorios del 
Rey, entonces le invadió la nostalgia de su patria y de su familia, y la desesperación [4] 
de no poder regresar de nuevo. Colocándose, pues, en la orilla y mandando volver atrás 
a todos, excepto a la fiel Plangón, comenzó a decir lo siguiente: 

—Fortuna envidiosa, que persistes en hacer la guerra contra una simple mujer. Tú 
me encerraste viva en una tumba y de allí me sacaste, no por compasión, sino para 
entregarme a unos piratas. De mi destierro se dividen [5] la culpa el mar y Terón. Yo, la 
hija de Hermócrates, fui vendida, y, lo que me es más penoso que la falta de amigos, fui 
amada, de modo que me casara con otro estando vivo aún Quéreas. Y aún de esto has 
sentido celos, pues ya ni siquiera es a Jonia donde me destierras. Me habías dado una 
tierra extranjera, pero al menos griega, y donde tenía un gran consuelo: que estaba junto 
al mar. Pero ahora me arrojas fuera de mi cielo habitual, y me veo separada de mi patria 
por el mundo entero. Me arrebatas ahora otra vez Mileto, [6] como antes Siracusa. Me 
llevan al otro lado del Éufrates, y yo, nacida en las islas, voy a ser encerrada en lo más 
profundo de las tierras bárbaras, donde no hay mar. ¿Cómo voy a esperar aún que llegue 
una nave de Sicilia? Se me arranca también de tu tumba, Quéreas, [7] ¿quién te ofrecerá 
ahora libaciones, alma benévola? En adelante serán mi casa y mi tumba Bactra y Susa. 
Una sola vez, Éufrates, voy a atravesarte. Pues temo no tanto la duración del viaje como 
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el parecerle también alli hermosa a alguien. 

Mientras decía esto besaba la tierra, y luego, subiendo a la lancha, cruzó el río. 

Llevaba Dionisio un gran cortejo, pues quiso mostrar [8] a su mujer unos recursos lo 
más ricos posibles, y la benevolencia de los habitantes de las tierras por donde iban 
pasando les proporcionó un viaje digno de reyes. Cada pueblo los escoltaba hasta el 
siguiente, y cada sátrapa los entregaba a su vecino, pues a todos arrastra la belleza. Y 
también otra esperanza animaba a los bárbaros, la de que aquella mujer quizá llegase a 
tener gran poder, y por eso cada uno se apresuraba a darles hospitalidad o a procurarse 
de todas las maneras posibles algún agradecimiento de ella. 

[2] Tal era la situación de éstos. Y por su parte Mitridates hacía el camino más 
rápidamente atravesando Armenia, sobre todo porque temía que fuese también un 
motivo de culpa ante el Rey el que siguiese los pasos de la mujer, y además porque 
quería llegar antes y preparar las cosas para el juicio. 

[2] Una vez que llegó a Babilonia (pues el Rey residía allí), el primer día descansó 
en su casa, pues todos los sátrapas tienen designada una residencia, y al día siguiente, 
yendo ante las puertas del Rey, saludó en primer lugar a los Persas homotimos®. Y a 
Artaxates, el eunuco, que era ante el Rey la persona mas importante y poderosa, primero 
le honrö con regalos, y luego le dyo: 

—Anúnciale al Rey: Mitridates, tu siervo, se presenta para defenderse de la falsa 
acusación del griego, y para prosternarse ante ti. 

[3] Después de no mucho tiempo, el eunuco salió y le respondió: 

—El Rey desea que en nada sea encontrado culpable Mitrídates. Pero juzgará 
cuando Dionisio llegue. 

Por tanto, Mitrídates, tras prosternarse, se alejó, y cuando estuvo solo llamó a 
Quéreas y le dijo: 

—Estoy ardiendo de irritación. Por haber querido devolverte a Calírroe se me llama 
a juicio; pues tu carta, la que escribiste a tu mujer, dice Dionisio que la he escrito yo, y 
cree tener en ella una prueba de adulterio, ya que está convencido de que tú has muerto. 
Y es preciso que siga convencido de ello hasta el juicio, para [4] que te vea de improviso. 
Esto te pido a cambio de mis favores: que te mantengas oculto, que tengas fuerzas para 
no ver a Calírroe ni tratar de enterarte de nada de ella. 

Contra su voluntad, desde luego, obedeció Quéreas, y trataba de que no se le 
notase, pero le corrían las lágrimas por las mejillas. Sin embargo, diciendo « Haré, señor, 
lo que mandas», marchó a la habitación en la que se alojaba con Policarmo, su amigo, y 
arrojándose al suelo se rasgó los vestidos, y cogiendo con ambas manos ceniza aún 
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caliente, la derramo por su cabeza y afeo su hermoso rostro%, y luego dijo llorando: 

—Estamos cerca, Calirroe, y no podemos vernos. Tú [5] de nada eres culpable, 
pues no sabes que Quéreas está vivo. Soy yo el más impío de los hombres, pues se me 
ha ordenado que no te mire y, cobarde y por amor a la vida, soporto que hasta tal grado 
se me tiranice. Pero a ti, si alguien te hubiese mandado eso, no hubieras podido seguir 
viviendo. 

Así a él le consolaba Policarmo, y por su parte Dionisio [6] estaba ya cerca de 
Babilonia, y antes que él invadió la ciudad la Fama, anunciando a todos que llegaba una 
mujer de belleza no humana, sino divina, cual no ha visto el Sol otra sobre la tierra. Por 
naturaleza los bárbaros se vuelven locos por las mujeres, de modo que cada casa y cada 
calle se llenó de esta noticia, y subió el rumor hasta el propio Rey, de suerte que incluso 
preguntó a Artaxates el eunuco si había llegado ya la milesia. 

Ya desde hacía tiempo lamentaba Dionisio la celebridad [7] de su mujer (pues con 
ello no tenía seguridad alguna), pero cuando iban a llegar a Babilonia se consumia más 
aún, y gimiendo se decía a sí mismo: 

—Esto ya no es Mileto, Dionisio, tu ciudad. Incluso alli te tuviste que guardar de los 
que conspiraban contra [8] ti. ¡Imprudente, que no has sabido prever el futuro! ¿Traes a 
Calirroe a Babilonia, donde hay tantos Mitridates? Menelao, en la virtuosa Esparta, no 
pudo guardar a Helena, y le superó, a él, que era un rey, un pastor bárbaro. Pues bien, 
hay muchos Paris en Persia. ¿No ves los peligros que se avecinan ni el preámbulo de [9] 
ellos? Las ciudades nos han salido al encuentro y nos han honrado los sátrapas, y ella se 
ha hecho ya más altanera; y aún no la ha visto el Rey. La única esperanza de salvación 
es ocultarla, pues sólo podrás guardarla si puede pasar desapercibida. 

Habiendo pensado esto, montó a caballo, dejó a Calírroe en el carro y corrió las 
cortinas. Y quizá hubiese conseguido lo que quería si no hubiera ocurrido lo siguiente: 

[3] Las mujeres de los más notables de los persas fueron a presencia de Estatira, la 
esposa del Rey, y una de ellas dijo: 

—Oh señora, una mujer griega viene a luchar contra nuestras compatriotas, incluso 
contra aquellas a las que desde hace mucho todos admiraban por su belleza. Ahora corre 
peligro de perderse con nosotras la fama de las mujeres persas. Ea, pues, miremos cómo 
podemos hacer prevalecer nuestra fama sobre la extranjera. 

[2] Se echó a reír la reina no creyendo los rumores y dijo: 

—Son unos jactanciosos los griegos, y unos mendigos, y por ello tributan gran 
admiración a cosas sin importancia. Dicen que Calirroe es hermosa del mismo modo que 
Dionisio rico. Que una de nosotras se muestre junto a ella cuando efectúe su entrada, 
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para que la eclipse, haciéndola parecer una esclava. 

[3] Todas se prosternaron ante la reina y se admiraron de su decisión y gritaron a 
coro con una sola voz: 

—jOjala fuese posible que fueses tú vista a su lado, señora! 

Después se dividieron las opiniones, y nombraron a las más famosas por su belleza. 
Lo sometieron a votación, [4] como en el teatro, y salió elegida Rodoguna, hija de Zopiro 
y esposa de Megabizo, mujer de gran belleza y famosa: lo que era en Jonia Calírroe, eso 
mismo era en Asia Rodoguna. 

Las mujeres, tomándola a su cargo, se pusieron a arreglarla, cada una le llevó algo 
de su casa para adornarla, y la propia reina le dio un brazalete y un collar. 

Una vez que la hubieron preparado bien para el certamen, [5] salió, diciendo que iba 
al encuentro de Calírroe. Tenía, en efecto, el pretexto de su familia, pues era hermana de 
Fárnaces, el que había escrito al Rey sobre Dionisio. 

Toda Babilonia salió a verla y la multitud atascó las [6] puertas. Y en el lugar más 
visible esperaba Rodoguna con una escolta regia. Estaba allí brillante de lujo, voluptuosa 
y como provocando, y todos la miraban y se decían unos a otros: 

— Ya hemos vencido. La persa eclipsará a la extranjera. Si puede, que compita con 
ésta. Que los griegos [7] aprendan que son unos jactanciosos. 

En esto llegó Dionisio, y al anunciársele que estaba allí la pariente de Fárnaces, 
echando pie a tierra se acercó a saludarla, y ella le dijo ruborizándose: 

—Quiero abrazar a mi hermana. [8] 

Y al mismo tiempo se acercó al carro. 

Ya no fue entonces posible que ella permaneciese oculta, y Dionisio, contra su 
voluntad y suspirando, pero obligado por la cortesía, ordenó a Calírroe que saliera. Al 
mismo tiempo que lo hizo, todos tendieron no sólo los ojos, sino también el alma hacia 
ella, y poco faltó para que cayesen unos sobre otros por querer cada uno verla antes que 
el otro, y estar lo más cerca posible. 

[9] Brillaba el rostro de Calírroe, y su resplandor llenó todas las miradas, como 
cuando en la profundidad de la noche aparece de pronto una gran luz. Así pues, los 
bárbaros, sorprendidos, se prosternaron y a nadie le pareció ya que estaba presente 
Rodoguna. También ella se dio cuenta de su inferioridad, y no pudiendo marcharse ni 
queriendo ser vista, se metió tras las cortinas con Calírroe, entregándose a quien tan 
superior le era. 

[10] Avanzó, pues, la carroza con las cortinas echadas, y los hombres, no pudiendo 
ya ver a Calírroe, besaban el carro. 
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El Rey, cuando supo que Dionisio había llegado mandó a Artaxates el eunuco que le 
dijera: 

—Hubieras debido no retrasarte tanto, th que acusas a un hombre que ha recibido 
tan gran poder. Pero te [11] perdono porque viajabas con tu mujer. Yo ahora celebro una 
fiesta y estoy ocupado con los sacrificios. Dentro de treinta dias escucharé el juicio. 

Dionisio, tras prosternarse, se marcho. 

[4] A partir de este momento ambos hicieron preparativos para el juicio como para la 
mayor de las guerras. Se dividió el pueblo de los bárbaros, y cuantos eran de la clase de 
los sätrapas se pusieron a favor de Mitridates, pues él lo habia sido en un principio de 
Bactra, y luego habia sido trasladado a Caria. Dionisio tenia como partidario al pueblo 
llano, pues a éstos les parecía que se habia faltado a las leyes al tratar de seducir a su 
mujer, y lo que es más, a tal mujer. 

[2] Ni siquiera estaba tranquilo el gineceo de los persas, sino que también allí se 
dividían los cuidados, pues las que se sentían orgullosas de su hermosura envidiaban a 
Calírroe y deseaban que ella recibiese del juicio algún ultraje, pero el resto, que 
envidiaban a sus conciudadanas, deseaban que la extranjera resultase honrada. 

[3] Y de los dos rivales cada uno creía que tenía la victoria en sus manos. Dionisio 
porque confiaba en las cartas que Mitrídates había escrito a Calírroe en nombre de 
Quéreas (pues en modo alguno pensaba que éste podía estar vivo), y Mitrídates, que 
podía presentar a Quéreas, estaba convencido de que no podía ser cogido en falta. Sin 
embargo, fingía tener miedo y llamaba en su ayuda a algunos consejeros, para que su 
defensa resultase más clara por lo inesperado de ella. 

En treinta días no hablaron de otra cosa los persas [4] y sus mujeres, más que de 
este juicio, de suerte que, si hay que decir la verdad, Babilonia entera era un tribunal. A 
todos les parecía largo el término fijado para el juicio, y no sólo a los hombres comunes, 
sino incluso al propio Rey. ¿Qué certamen olímpico o noches eleusinas merecieron ser 
esperadas con tanta impaciencia? 

Cuando llegó el día fijado, el Rey se dispuso a pre-sidir [5] la sesión. Hay una 
habitación especial en el palacio del Rey dedicada a tribunal, distinta de las demás por su 
tamaño y belleza. Allí en medio de ella está el trono del Rey, y a ambos lados los de sus 
amigos, los que por su nobleza y méritos son señores de señores. 

Se colocan en torno al trono los comandantes y taxiarcos”> [6] y los de mayor rango 
de los libertos del Rey, de modo que de aquella asamblea podría bien decirse aquello de 
los dioses sentados junto a Zeus celebraban consejo. Y fueron introducidos los 
pleiteantes en silencio y con miedo. 
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En efecto, ya desde la aurora habia llegado el primero [7] Mitridates, escoltado por 
amigos y parientes, no demasiado brillante ni magnifico, sino tratando de inspirar piedad, 
como persona que va a rendir cuentas. Le seguia Dionisio con aspecto muy griego, 
cinendo vestidos milesios, y sujetando en sus manos las cartas. [8] Una vez introducidos 
dentro, se prosternaron. Luego, el Rey ordenó al secretario público que leyese las cartas, 
la de Fárnaces y lo que él le había contestado, para que se enterasen sus asesores de 
cómo se había entablado el asunto. 

[9] Leídas las cartas, prorrumpieron todos en elogios, admirándose de la prudencia y 
justicia del Rey. Se hizo luego el silencio, y tenía que empezar su discurso Dionisio, el 
acusador, y todos miraron hacia él, pero Mitridates dijo: 

—No es que me adelante a defenderme, señor, pues conozco el orden que debe 
seguirse. Pero es necesario que antes de los discursos se presenten en el juicio todos los 
que son indispensables para él, y ¿dónde está la mujer por la que se ha entablado la 
querella? Tú la consideraste indispensable en tu carta, y escribiste que [10] se presentara, 
y vino. Por tanto, que Dionisio no oculte lo principal y la causa de todo el asunto. 

A esto respondió Dionisio: 

—También eso es propio de un adúltero, traer ante la multitud a la mujer ajena 
contra la voluntad de su [11] marido, sin ser ella acusadora ni acusada. Pues si hubiese 
sido seducida debería presentarse, como quien debe rendir cuentas, pero en este caso tú 
intentaste seducirla sin que ella lo supiera, y yo no necesito a mi mujer ni como testigo ni 
como defensor. ¿Por qué va a ser necesario que comparezca quien ninguna parte tiene en 
el proceso? 

Esto lo dijo Dionisio como hombre experto en el foro que era, pero a nadie 
convenció, pues todos deseaban [12] ver a Calírroe. Y como el Rey sentía pudor de 
mandarlo, sus amigos tomaron como pretexto su carta, pues en efecto había sido llamada 
como indispensable para el juicio. 

—¿Y no es extraño —dijo uno— que haya venido de Jonia y estando ya en 
Babilonia permanezca retirada? 

Así pues, cuando se determinó que también Calírroe [13] compareciera, Dionisio, 
que nada le había dicho antes, sino que hasta entonces le había ocultado la verdadera 
causa del viaje a Babilonia, temiendo que la llevaran ante el tribunal de improviso, sin 
saber nada (pues era natural que su mujer se indignase considerándose engañada) 
consiguió que se aplazara el juicio hasta el día siguiente. 

Entonces se levantó así la sesión, y Dionisio al llegar [5] a su casa, como hombre 
sensato y educado, dirigió a su mujer las palabras más persuasoras posibles en tales 
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circunstancias, contandole los hechos uno por uno dulcemente y con calma. Pero 
Calirroe no le escuchö sin lagrimas, y ante el nombre de Quéreas prorrumpiö en 
lamentos y sufriö un gran disgusto por lo del juicio. 

—Sólo esto —dijo— faltaba a mis desgracias, presentarme [2] ante un tribunal. 
Estuve muerta y enterrada, fue violada mi tumba y fui vendida y esclavizada, y he aqui, 
Fortuna, que se me somete a juicio. No te bastaba haberme calumniado injustamente 
ante Quéreas, sino que me hiciste también sospechosa de adulterio ante Dionisio. 
Entonces con tu calumnia me llevaste a la [3] tumba, ahora al tribunal del Rey. He 
llegado a estar en boca de todo el mundo en Asia y Europa. ¿Con qué ojos miraré al 
juez? ¿Qué palabras voy a tener que oír? Belleza traidora, para esto sólo me fuiste dada 
por la naturaleza, para llenarme de calumnias. La hija de Hermócrates [4] se ve sometida 
a juicio y no está su padre para defenderla. Los demás, cuando se presentan al tribunal, 
desean hallar benevolencia y gracia ante él, y yo en cambio lo que temo es agradar al 
juez. 

Lamentándose de este modo pasó todo el día desanimada, [5] y más aún que ella 
Dionisio. Pero al llegar la noche se vio en sueños a sí misma, aún virgen, en Siracusa, 
yendo al templo de Afrodita y volviendo de allí, y viendo a Quéreas y vio el día de su 
boda, y a toda la ciudad coronada de fiesta y a sí misma conducida [6] por su padre y su 
madre a la casa del novio. Y cuando iba a abrazar a Quéreas se despertó de su sueño, y 
llamando a Plangón (pues Dionisio se había levantado antes que ella para reflexionar 
sobre él juicio) le contó su sueño y Plangón le respondió: 

—Ten ánimo, señora, y alégrate. Has tenido un hermoso sueño. Abandona toda 
preocupación, pues lo que has visto en sueños es lo mismo que verás despierta. [7] Sal 
hacia el tribunal del Rey como si fuera el templo de Afrodita, acuérdate de quién eres y 
recobra la belleza del día de tu boda. 

Mientras hablaba así, vistió y adornó a Calírroe, y ella sintió automáticamente su 
alma alegre, como si adivinase lo que iba a ocurrir. 

[8] Desde la aurora habia un gran tumulto en torno al palacio, y hasta afuera estaban 
llenos los pasillos. Todos habían acudido, en apariencia a oír el juicio, pero en realidad a 
contemplar a Calírroe, y ella les pareció tan superior a sí misma cuanto antes lo había 
sido a las [9] demás mujeres. Entró, en efecto, ante el tribunal cual dice el divino poeta 
que se presentó Helena ante los ancianos que rodeaban a Priamo, Pantoo y Zimoetes~, 
y su visión produjo asombro y silencio y todos hicieron la súplica de poder acostarse en 
su lecho*, y si Mitridates hubiera tenido que hablar el primero no hubiera tenido voz, 
pues sobre su antigua herida de amor recibió de nuevo un golpe más fuerte aún que su 


101 


antiguo deseo. 

[6] Pero fue Dionisio el que comenzó su discurso asi: 

—Te doy las gracias por el honor que me has hecho, oh Rey, a mí, a la virtud y al 
matrimonio de todos, pues no has tolerado que un simple particular estuviera expuesto a 
las intrigas de un gobernante, sino que le llamaste para vengar su insolencia hacia mí y 
sus ofensas, e impedir que las repitiera con los demás. Y el hecho [2] merece un castigo 
mayor a causa de quién fue su autor. Pues Mitrídates, que no era mi enemigo, sino mi 
huésped y amigo, conspiró contra mí. Y no contra cualquier otro de mis bienes, sino 
contra lo que es más querido a mi cuerpo y mi alma: contra mi mujer. Él, [3] que hubiera 
debido, si algún otro hubiera faltado contra mí, correr en nuestra ayuda, si no por ser yo 
su amigo, al menos sí por ti, el Rey. Pues tú le investiste de la mayor autoridad, a la que 
deshonró mostrándose indigno de ella. Y sobre todo traicionó al que le había confiado el 
mando. 

Las súplicas de Mitridates, su fuerza y sus preparativos, [4] cuantos ha empleado 
cara al juicio, y el hecho de que no llegamos en igualdad de condiciones, ni yo mismo lo 
desconozco. Pero confío, oh Rey, en tu justicia y en el Matrimonio y las Leyes, que tú 
administras de un modo igual para todos. Pues si vas a absolverlo, [5] sería mucho mejor 
que no lo hubieses llamado, porque entonces todos seguirían teniendo miedo, creyendo 
que la insolencia recibe siempre castigo si es sometida a juicio. Pero en lo sucesivo se te 
despreciará, si una vez juzgado no recibe castigo alguno. 

Mi argumento es claro y breve. Soy el marido de Calírroe, aquí presente, y ya 
incluso me ha hecho padre. No la desposé siendo virgen, sino que ya había pertenecido a 
otro marido, de nombre Quéreas, muerto hace mucho tiempo, cuya tumba está en 
nuestra patria. Mitrídates, [6] que estuvo en Mileto y vio a mi mujer en virtud de mi 
hospitalidad, no actuó luego ni como amigo ni como hombre virtuoso y moderado, como 
tú quieres que sean aquellos a quienes encomiendas tus ciudades, [7] sino que se mostró 
insolente y tiránico. Y conociendo la virtud y el amor a su marido de mi mujer, consideró 
imposible persuadirla con palabras o riquezas, y encontró una treta para su complot, 
según creyó, de mucha mayor credibilidad. Fingió, en efecto, que su anterior marido, 
Quéreas, estaba vivo, y escribiendo unas cartas en su nombre se las envió a Calírroe por 
unos [8] esclavos. Pero tu malignidad, oh Fortuna, se enfrentó a un Rey digno, y la 
previsión de los demás dioses dejó al descubierto las cartas, pues a esos esclavos, con las 
propias cartas, me los envió Bias, el general de Priene, y yo, después de abrirlas, se lo 
conté al sátrapa de Lidia y Jonia, y él a ti. 

[9] Ya he explicado el desarrollo del asunto sobre el que versa tu juicio. Y las 
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pruebas son irrefutables, pues es necesario una de dos, o que Quéreas esté vivo o que 
Mitridates haya tramado un adulterio. Y ni siquiera puede decir que no sabia que 
Quéreas estaba muerto, pues fue estando él en Mileto cuando elevamos su tumba, [10] y 
formó parte del duelo con nosotros. Pero cuando Mitridates quiere cometer adulterio, 
hace resucitar a los muertos. 

Acabo con la lectura de la carta que él envió por sus propios esclavos a Mileto desde 
Caria. Dice al empezar: «Yo, Quéreas, estoy vivo». Que demuestre Mitridates eso y será 
absuelto. Piensa, oh Rey, cuán desvergonzado es el adúltero que llega a usar en falso el 
nombre de un muerto. 

[11] Con estas palabras consiguió Dionisio irritar a los que le oían y se atrajo el voto 
favorable. Y el Rey, indignado, dirigió a Mitridates una mirada dura y sombría. 

[7] Pero él, en modo alguno abatido, dijo: 

—Te suplico, oh Rey, pues eres justo y benévolo, que no me condenes antes de oir 
las razones de ambos, y que no sea un griego, que ha levantado con gran astucia contra 
mí falsas acusaciones, más digno de confianza ante ti que la verdad. 

Sé que aumenta la sospecha contra mí la belleza de [2] la mujer, pues a nadie le 
parece increíble que uno quisiera seducir a Calírroe. Yo por mi parte he vivido hasta 
ahora virtuosamente y ésta es la primera acusación que he tenido. Pero si hubiera sido 
licencioso e impúdico, me hubiera hecho mejor el haberme confiado tú tantas ciudades. 
¿Quién puede ser tan insensato como [3] para elegir el perder tales bienes por un solo 
placer, y éste además vergonzoso? Pero, por otra parte, si yo tuviera conciencia de ser 
culpable, podría incluso esquivar el castigo, pues Dionisio no pleitea por una mujer 
casada con él según la ley, sino que la compró, pues fue vendida; y la ley del adulterio no 
se aplica a los esclavos. Que te lea primero el acta de manumisión [4] y que sólo después 
hable de matrimonio. ¿Te atreves a llamar esposa a la que te entregó por un talento 
Terón el pirata y que él había robado de una tumba? «Pero —dirá— yo la compré 
siendo libre». Entonces eres un traficante en hombres libres, y no un marido. Pese a todo 
ello, me defenderé ahora como si fuese un marido. Tú llamas matrimonio a la venta y 
dote al precio. [5] Que pase por milesia hoy la que es siracusana. 

Sabe, oh señor, que no le he faltado a Dionisio ni como marido ni como amo. Pues 
en primer lugar me acusa, no de un adulterio consumado, sino de un intento de adulterio, 
y no pudiendo hablarte de hechos, nos lee vanas cartas. Pero las leyes castigan las 
acciones. [6] Presentas una carta, y yo puedo decir: "No la he escrito yo. Esa letra no es 
de mi mano. A Calírroe es Quéreas quien la busca. Júzgale entonces a él de adulterio”. 

«Sí, dice él, pero Quéreas está muerto, y tú quieres seducir a mi mujer usando el 
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nombre de un muerto». Me haces un desafio, Dionisio, en modo alguno ventajoso [7] 
para ti. Te pongo como testigo: soy tu amigo y huésped tuyo; retractate de la acusaciön, 
te sera mas ventajoso. Pide al Rey que suspenda el juicio, y entona tu palinodia~2: 
«Mitridates no ha cometido falta alguna. Equivocadamente le he censurado». Pero si 
persistes te arrepentiras. Atraeras contra ti el voto desfavorable y, te lo aviso, perderas a 
Calirroe. Y no sera a mi, sino a tia quien el Rey encontrarä adültero. 

[8] Dicho esto se callö, y todos miraron a Dionisio deseosos de saber si, enfrentado 
a esta elecciön, renunciaba a la acusaciön o se mantenia firme. Pues ellos no sabian qué 
era lo que habia insinuado Mitridates, pero creian que Dionisio si lo sabia. Sin embargo, 
también él lo ignoraba, y no esperando en modo alguno que Quéreas estuviera vivo, dijo: 

[9] —Di lo que quieras, pues no me engañarás con sofismas ni amenazas indignas 
de crédito. Ni se encontrará jamás que Dionisio ha ejercido de sicofante. 

[10] Entonces Mitridates alzö la voz y como bajo la inspiraciön divina dijo: 

—Dioses reales, celestes y subterráneos, ayudad a un hombre bueno que muchas 
veces os ha elevado preces como era justo y os ha ofrecido sacrificios. Dadme la 
recompensa a mi piedad, a mí, a quien estan acusando en falso. Prestadme a Quéreas 
aunque sólo sea para este juicio. Muéstrate, alma benévola, te llama tu Calírroe. Y, 
poniéndote entre ambos, Dionisio y yo, dile al Rey cuál de entre nosotros es el adúltero. 

Cuando aún estaba hablando (pues así lo habían organizado) [8] avanzó Quéreas en 
persona, y al verle Calírroe gritó: 

—Quéreas, ¿estás vivo? 

Y se lanzó a correr hacia él. Pero Dionisio la retuvo y poniéndose en medio no dejó 
que se abrazasen. 

¿Quién sería capaz de describir dignamente el aspecto [2] de aquel tribunal? ¿Qué 
autor sacó a escena una historia tan extraordinaria? Podría uno pensar que estaba en un 
teatro lleno de miles de sentimientos, pues había de todo a la vez: lágrimas, alegría, 
asombro, compasión, incredulidad, ruegos... Felicitaban a Quéreas, se [3] alegraban con 
Mitrídates, sufrían con Dionisio, y respecto a Calírroe, estaban indecisos. Y ella estaba 
extraordinariamente turbada y se mantenía en pie sin pronunciar palabra, sólo mirando a 
Quéreas con ojos que se le escapaban volando hacia él. Y me parece que el propio Rey 
hubiera deseado ser Quéreas en aquel momento. 

Normal y pronta es la guerra entre todos los rivales [4] en amor, y a aquéllos los 
impulsaba aún más a luchar uno contra otro la vista del premio, de tal modo que, si no 
hubiera sido por respeto al Rey, hubieran llegado a las manos. Pero llegó su lucha a las 
palabras, y Quéreas [5] dijo: 
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— Yo soy su primer marido! 

Y Dionisio: 

— iY yo el más seguro! 

—jYo no he repudiado a mi mujer! 

—-No, pero la enterraste. 

—Muéstrame la disolución de mi matrimonio. 

— (Mira la tumba! 

—Su padre me la dio a mi. 

—Y a mí se entregó ella misma. 

—Eres indigno de la hija de Hermócrates. 

—Más lo eres tú, que has sufrido las cadenas de Mitridates. 

—Yo reclamo a Calírroe. 

—Y yo la retengo. 

—Tu ejerces violencia sobre la mujer ajena. 

—Y tú mataste a la tuya. 

—jAdiultero! 

—jAsesino! 

[6] Asi luchaban uno contra otro, y todos los demas los oian no sin placer. Y 
Calírroe estaba de pie, con la vista baja y llorando, amando a Quéreas, pero llena de 
respeto hacia Dionisio. 

El Rey, por su parte, haciendo salir a todos, deliberó con sus amigos, no ya sobre 
Mitrídates, pues se había demostrado de un modo patente su inocencia, sino sobre si era 
necesario dar una decisión judicial sobre la [7] mujer. Y a algunos les parecía que no era 
ésta decisión algo propio del Rey: 

—La acusación de Mitridates hiciste bien en oirla, pues era un sátrapa, pero todos 
éstos no son más que simples particulares. 

Pero la mayoría opinaban lo contrario, tanto por el padre de la mujer, que no había 
sido inútil a la casa del Rey, como porque no se invocaba su decisión desde fuera, sino 
que era casi parte de lo que ya había sido juzgado, pues la causa verdadera no querían 
confesarla, y era que la belleza de Calírroe era algo a lo [8] que difícilmente renunciaban 
los que la veían. En consecuencia, llamando de nuevo a su presencia a los que había 
hecho salir, dijo: 

—A Mitridates le absuelvo, y que se marche inmediatamente a su satrapía con los 
regalos que le entregaré. Quéreas y Dionisio, que digan cada uno qué derechos tienen 
sobre esta mujer, pues debo cuidar de la hija de Hermócrates, el que venció a los 
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atenienses, los mayores enemigos mios y de los persas. 

Pronunciada la sentencia, Mitridates se prosternö, y [9] los otros se encontraron sin 
saber qué hacer. Y el Rey, viendolos sin recursos, dijo: 

—No os doy prisa, sino que os concedo que vengäis preparados al juicio. Os doy un 
plazo de cinco días, entre tanto, de Calírroe cuidará Estatira, mi mujer, pues no es justo 
que la que se va a someter a un juicio sobre quién es su marido venga con un marido al 
juicio. 

Salieron, pues, del tribunal todos los demás sombrios, [10] y sólo Mitridates alegre. 
Y tomando sus regalos, pasó aún allí la noche y salió con la aurora hacia Caria, más 
ilustre que antes. 

A Calírroe la llevaron los eunucos ante la reina, sin [9] haberle dicho nada antes, 
pues cuando el Rey envía a alguien, no lo anuncia. Y al verla de improviso Estatira se 
levantó de su lecho creyendo que se le había aparecido Afrodita, pues ella honraba 
especialmente a esta diosa. 

Ella, pues, se prosternó, y el eunuco, dándose cuenta [2] de su sorpresa, dijo: 

—Esta es Calírroe. La ha enviado el Rey para que sea guardada junto a ti hasta el 
juicio. 

Oyó esto con alegría Estatira, y dejando de lado toda femenina envidia, se volvió 
más favorable a Calírroe por el honor que se le hacía, pues se sentía orgullosa de que se 
le confiase tal depósito. Y cogiéndola de la mano dijo: 

—Ánimo, mujer, y deja de llorar. El Rey es bueno. [3] Tendrás el marido que 
quieres, y te casarás tras el juicio con mayor honor. Ea, descansa ahora, pues estás 
cansada, según veo, y aún tienes el alma conturbada. 

Con placer oyó esto Calírroe, pues deseaba la soledad. [4] Así que cuando se tendió 
en el lecho y la dejaron tranquila, tocándose los ojos dijo: 

—(Habéis visto de verdad a Quéreas? ¿Era aquél mi Quéreas, o también en esto 
estoy engañada? Quizá Mitridates evocó su imagen para el juicio, pues dicen que [5] 
entre los persas hay magos. Pero él incluso habló, y lo dijo todo como quien está bien 
enterado. Y ¿cómo soportó no abrazarme? ¡Sin besarnos siquiera, nos han separado! 

Mientras estaba pensado estas cosas se oyó ruido de pasos y voces de mujeres, pues 
todas acudieron ante la reina, creyendo que iban a poder ver a Calírroe, pero Estatira 
dijo: 

[6] —Dejémosla, se encuentra mal. Tenemos cuatro días para verla, oírla y hablarle. 

Con pesar se marcharon, y al día siguiente nada más despuntar la aurora volvieron 
de nuevo, y eso lo hicieron celosamente todos los días, de suerte que la casa del Rey 
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estuvo mucho mas frecuentada que de ordinario. [7] E incluso el Rey entraba a la parte 
de las mujeres mas a menudo, aparentemente por Estatira. 

Se enviaron a Calirroe suntuosos presentes, pero de nadie los aceptö, cuidando 
mantener el aspecto de mujer infortunada, enlutada y permaneciendo sin adornos. Y esto 
la mostraba incluso mas radiante. Y cuando la reina le preguntaba a cual de los dos 
hombres prefería, no contestaba nada, sino que se limitaba a llorar. 

[8] Así estaba Calírroe. Por su parte Dionisio intentaba soportar lo ocurrido con 
nobleza, por la entereza de su naturaleza y lo excelente de su educación, pero lo 
extraordinario de su desgracia bastaba para poner fuera de [9] sí al hombre más fuerte. 
Además, ardía en amor más aún que en Mileto, pues al principio de su deseo por 
Calírroe, sólo estaba enamorado de su belleza, pero entonces muchas cosas habían 
hecho aumentar su amor: la costumbre, el haber tenido un hijo, la ingratitud, los celos, y, 
sobre todo, lo imprevisto de todo el asunto. 

[10] Así pues, muchas veces, inflamado en cólera, gritaba: 

—¿Quién es ese Protesilao™ que resucita contra mi? ¿A cuál de los dioses 
subterráneos he ofendido, para que tenga como rival a un muerto del que poseo la 
tumba? Soberana Afrodita, tú me has tendido una trampa, tú a quien establecí en mis 
tierras, a quien tan a menudo ofrezco sacrificios. ¿Por qué me mostraste a Calírroe, si no 
ibas a conservármela? ¿Por qué hiciste padre a quien no era ni marido? 

Y en medio de sus lamentos, abrazando a su hijo [2] decía llorando: 

—Hijo desdichado, antes me parecía que era una gran felicidad tu nacimiento, pero 
ahora creo que fue algo inoportuno, pues te tengo como herencia de tu madre y recuerdo 
de un amor infortunado. Eres un niño, pero [3] no totalmente ignorante de la desgracia 
que sufre tu padre. ¡Funesto viaje hemos emprendido! No debía haber abandonado 
Mileto: Babilonia nos ha perdido. En el primer juicio he sido vencido: Mitridates me ha 
convertido en acusado. Y temo aún más el segundo. No es menor el peligro, y me quita 
las esperanzas el prólogo del juicio. Sin juzgar aún, me veo privado de la mujer, [4] y 
lucho por la mía contra otro, y, lo que es más duro que esto, no sé a quién quiere 
Calírroe. Pero tú, hijo, puedes averiguarlo, porque es tu madre. Ve ahora y suplicale por 
tu padre. Llora, bésala y dile: «Madre, [5] mi padre te ama». Pero no le reproches nada. 
¿Qué dices, pedagogo”, ¿que no nos dejan entrar al palacio? ¡Oh terrible tiranía! Cierran 
las puertas a un hijo que va como mensajero de su padre ante su madre. 

[6] Dionisio, pues, pasó todo el tiempo hasta el juicio librando batallas entre el amor 
y la razón; y a Quéreas por su parte le invadió una pena inconsolable, y fingiendo que 
estaba enfermo mandó a Policarmo que fuera a buscar a Mitrídates, como bienhechor de 
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ambos que era, y cuando se quedó solo, anudó una cuerda a su cuello, y cuando iba a 
subir a ella dijo: 

—Más felizmente hubiera muerto si hubiera subido a la cruz que me levantó la falsa 
acusación cuando estaba encadenado en Caria; pues entonces abandonaba la vida con la 
ilusión de ser amado por Calírroe, y ahora me veo privado no sólo de vivir, sino también 
del consuelo [7] ante la muerte. Calírroe, al verme, no se ha arrojado hacia mí, no me ha 
besado. Estando yo presente tuvo vergúenza por otro hombre. Que nada te produzca 
sonrojo. Me anticiparé al juicio, no esperaré un final deshonroso. Sé que soy muy 
pequeño rival para Dionisio, yo, extranjero y pobre, y que ya te soy ajeno. Tú vive feliz, 
oh mujer mía, pues te llamo mía aunque ames a otro. Yo me voy y no seré un estorbo 
para tu matrimonio. Disfruta de la riqueza y el lujo, y goza de la magnificencia [8] de 
Jonia. Posee al hombre que quieres. Pero, ahora que de verdad habrá muerto Quéreas, te 
pido, Calírroe, una última gracia. Cuando haya muerto, ven junto a mi cadáver, y, si 
puedes, llora. Esto será para mi más incluso que la inmortalidad. Y di, inclnändote ante 
mi estela, aunque te estén viendo tu marido y tu hijo®!: «Te has ido, Quéreas, ahora de 
verdad. Ahora si [9] que estas muerto. Y yo que iba a elegirte a ti ante el Rey». Y yo te 
oiré, mujer, y quiza incluso te crea. Asi me haras mas honrado a los ojos de los dioses de 
abajo. Incluso si se olvidase completamente a los muertos en el Hades, yo, sin 
embargo, incluso alli me acordaré de mi amada, de 182. 

Lamentándose de este modo besó la cuerda diciendo: 

—Tu eres mi consuelo y mi defensor. Por ti venceré. Tú me has amado más que 
Calírroe. 

Y cuando ya estaba subiendo a ella y atándosela alrededor [10] del cuello apareció 
Policarmo, su amigo, y le sujetó como a un loco, pues ya no era capaz de consolarle. 

Y entre tanto llegaba el día fijado para el juicio. 


108 


109 


53 Homotimos, «iguales en rango», entre los persas una especie de pares del reino. 
54 1], XVIII, 23-24. 


35 Los taxiarcos eran los jefes de una taxis, una formación del ejército. El lochagós (comandante) era el jefe 
de otra división del ejército, el lóchos, típica del de Esparta. 


56 71.14, 1. 
37 1. 111, 146. 
58 Alusión a la Odisea, referido a los sentimientos de los pretendientes de Penélope. 


59 1a palinodia, es decir, la retractaciön de lo dicho anteriormente. Dice una leyenda que el poeta Estesicoro 
compuso un canto narrando la historia de Helena, en el que se la acusaba de haber huido voluntariamente con 
Paris, y se decia que después de la guerra de Troya habia estado en Egipto, y que por ello fue castigado con la 
ceguera hasta que compuso la Palinodia, el canto en que se retractaba de esta historia. 


60 Protesilao, héroe tesalio, fue la primera víctima de los troyanos, pues fue el primer griego que 
desembarcó en tierra troyana. Antes de partir se acababa de casar con Laodamia y no habían podido aún celebrar 
los sacrificios de ritual. Ésta, loca de amor por él, pidió a los dioses que se lo devolvieran sólo por tres horas, 
súplica que también él les había hecho, y que los dioses les concedieron. Cuando, cumplido el plazo, tuvo él que 
regresar al Hades, Laodamía se suicidó en sus brazos. 


61 Aceptamos la corrección de D’Orville kan aner kai brephos hopóen. 


62 7], XXII, 389-390. 
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LIBRO SEXTO 


[1] El dia anterior a aquel en que iba a decidir el Rey si Calirroe era esposa de 
Quéreas o de Dionisio, Babilonia entera estaba excitada, y unos a otros en las casas y al 
encontrarse en la calle se decian: 

—Mañana es la boda de Calirroe, ¿quién será el afortunado? 

[2] La ciudad estaba dividida, y unos, partidarios de Quéreas, decían: 

—El fue su primer marido, la desposó cuando era virgen, amándola y siendo 
correspondido. Su padre se la dio a él, y en su patria la enterró. El no abandonó a su 
mujer, ni fue abandonado tampoco. Dionisio no ha convencido: no se ha casado. Unos 
piratas se la vendieron, pero no es lícito comprar a una mujer libre. 

[3] Y a su vez, los partidarios de Dionisio alegaban a esto: 

—Él la salvó de los piratas cuando iba a ser asesinada; dio un talento como precio de 
su salvación. Primero la salvó y después se casó con ella. Quéreas, en cambio, después 
de desposarla la mató. Calírroe debe acordarse de ese matrimonio. Y hay otro argumento 
que apoya el que la victoria sea de Dionisio: tienen un hijo en común. 

[4] Esto hacían los hombres; y las mujeres no sólo hablaban, sino que daban 
consejos a Calírroe como si estuviera presente: 

—No dejes al que te desposó cuando eras virgen, elige al que te amó primero, tu 
conciudadano, para poder ver de nuevo a tu padre. Si no, vivirás en tierra extranjera 
como una exilada. 

Y otras: [4] 

—Elige a tu bienhechor, al que te salvó, no al que te mató. ¿Qué pasaría si Quéreas 
se irritase otra vez? ¿De nuevo la tumba? No hagas traición a tu hijo; honra al padre de 
tu niño. 

Tales cosas era posible oír en las conversaciones de de la gente, de suerte que se 
podría decir que toda Babilonia era un tribunal. 

Llegó la última noche antes del juicio, y los reyes se [5] acostaron sumidos en muy 
diferentes pensamientos. La reina deseaba que llegara rápidamente el día para quitarse de 
encima, como una carga, el depósito que se le había confiado. Pues le pesaba la belleza 
de la mujer, tan cercana que provocaba comparaciones, y sospechaba también de las 
frecuentes visitas del Rey y de sus bondades fuera de lugar; ya que antes raramente 
entraba [7] al gineceo, pero desde que tenía dentro a Calírroe iba y venía constantemente 
a él. Y lo había visto, mientras conversaban, mirando largamente a Calírroe, y si sus ojos 
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apartaban la vista de ella un momento, inmediatamente eran llevados alli de nuevo. 

Así pues, Estatira recibía el día con agrado, pero el [8] Rey no lo recibía igual, sino 
que estuvo despierto toda la noche, unas veces yaciendo de lado, otras boca abajo y 
otras boca arriba®, reflexionando consigo mismo y diciéndose: 

—Llega el día del juicio, pues yo precipitadamente he dado un plazo muy corto. 
¿Qué vamos a hacer cuando llegue la aurora? Se irá luego Calírroe, a Mileto o a 
Siracusa. Ojos desdichados, una sola hora tenéis ya [9] para gozar de esa visión 
hermosísima. Después será mi siervo más feliz que yo. Mira qué puede hacerse, oh alma 
mía, consúltalo contigo misma. No tienes otro consejero: el consejero del enamorado es 
el propio Amor. Así pues, primero contéstate a ti mismo: ¿Quién [10] eres? ¿El 
enamorado de Calírroe o el juez? No te engañes a ti mismo. No lo sabes aún, pero la 
amas, y lo comprobarás del todo cuando no la veas. ¿Por qué quieres producirte dolor a 
ti mismo? Helios, tu antepasado, ha elegido para ti esta criatura, la más bella de las que él 
contempla. ¿Y vas tú a alejar de ti este regalo del [11] dios? En verdad me preocupo de 
Quéreas y Dionisio, despreciables siervos míos, para decidir sobre su matrimonio, y yo, 
el Gran Rey, estoy haciendo el oficio de una vieja casamentera. Pero me adelanté a 
aceptar el juicio, y todos lo saben. Y además siento un gran respeto [12] por Estatira. No 
hagas público tu amor ni lleves a término el juicio. Te bastaría incluso sólo con ver a 
Calírroe. Aplaza el juicio, eso puede hacerlo incluso un juez ordinario. 

[2] Al llegar el día, los servidores prepararon la sala de juicios, la multitud se iba 
congregando en el palacio, y toda Babilonia se puso en movimiento. Y lo mismo que en 
los Juegos Olímpicos se puede ver a los atletas dirigirse al estadio con sus cortejos, así 
iban también ellos: un gran grupo compuesto por los más nobles de los persas 
acompañaba a Dionisio, y el pueblo a Quéreas. [2] Y se oían votos y aclamaciones de los 
que animaban a cada uno, que gritaban: 

— ¡Tú eres el mejor, tú vencerás! 

Pero el premio no era una rama de olivo, ni frutos, ni una rama de pino, sino la 
belleza más excelsa, por la que incluso los dioses disputarian con razón. 

El Rey, llamando al eunuco Artaxates, que era el hombre más importante ante él, le 
dijo: 

—Se me han aparecido en sueños los dioses de la casa real y me han pedido 
sacrificios. Es preciso, por tanto, que cumpla en primer lugar mis deberes de piedad. 
Proclama, pues, que toda Asia celebre un mes sagrado [3] de treinta días, aplazando los 
juicios y todos los demás negocios. 

El eunuco proclamó lo que le había ordenado, y todo se llenó al punto de hombres 
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que celebraban sacrificios, coronados. Sonaba la flauta y tocaba la siringe, [4] y se oia la 
musica de los cantores; las puertas exhalaban el olor de perfumes y cada callejuela era 
una sala de banquete, y el olor de las carnes del sacrificio llegaba al cielo rodando por 
las espirales del humo. El Rey ofreció en los altares sacrificios magníficos. Entonces 
por primera vez sacrificó también a Eros, e hizo muchas invocaciones a Afrodita, para 
que abogara por él ante su hijo. 

Todos estaban llenos de alegría, y solamente tres [5] sufrían: Calírroe, Dionisio y, 
más que ellos, Quéreas. 

Calírroe no podía demostrar abiertamente su pena en las estancias reales, sino que 
se mantenía serena, pero en secreto gemía y maldecía la fiesta. Y Dionisio se maldecía a 
sí mismo por haber abandonado Mileto. 

—Aguanta —se decia—, desdichado, la desgracia que voluntariamente te has 
buscado, pues eres tú el culpable de todo esto. Te era posible poseer a Calírroe aunque 
[6] Quéreas viviese. Tú eras en Mileto el amo, y ni la carta se le hubiera entregado a 
Calirroe si tú no lo querías. ¿Quién hubiera podido verla? ¿Quién acercársele? Pero [7] 
empujándote a ti mismo te arrojaste en medio de los enemigos. Y ojalá hubiera sido a ti 
solo, ahora incluso has arrojado a la más preciada posesión de tu alma. Por eso se 
levanta contra ti la guerra por todas partes. ¿Qué crees, insensato? Tienes como 
adversario a Quéreas y te has atraído también la rivalidad del Rey. Ahora resulta que el 
Rey tiene sueños, y que le piden sacrificios [8] los dioses a los que cada día sacrifica. 
¡Oh impudicia! Uno que aplaza el juicio teniendo en casa a la mujer ajena, y dice el tal 
que es un juez. 

Tales eran los lamentos de Dionisio, y Quéreas por su parte no tocaba la comida ni 
quería en absoluto vivir. Y como Policarmo, su amigo, le impedía dejarse morir, dijo: 

—Tú, aparentando ser amigo, eres para mi el más enemigo de todos. Pues me 
retienes en el tormento y [9] ves con agrado cómo sufro. Si fueras mi amigo, no me 
rehusarías por envidia la libertad, a mí, que padezco la tiranía de un dios perverso. 
¿Cuántas ocasiones de felicidad me has hecho perder? Sería feliz si en Siracusa hubiese 
sido enterrado con Calírroe en su misma tumba. Pero también entonces me impediste tú 
morir, a mí que lo estaba deseando, y me privaste de una hermosa compañía. Pues quizá 
ella no hubiera salido [10] de la tumba abandonando mi cadáver. Y si así hubiera sido, yo 
yacería allí, y hubiera ganado el evitar lo que pasó después: la venta, los piratas, las 
cadenas y el Rey, más terrible aún que la cruz. ¡Oh muerte, hermosa, después de haber 
oído hablar del segundo matrimonio de Calírroe! Y de nuevo, ¡de qué ocasión de 
dejarme [11] morir me privaste, después del juicio! Habiendo visto a Calírroe, no me 
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acerqué a ella, no la besé. ¡Oh aventura extraña e increíble! Quéreas se somete a juicio 
sobre si es el marido de Calírroe. Pero ni este juicio, cualquiera que sea, permite que 
llegue a su término la divinidad envidiosa. ¡En sueños y en la realidad me odian los 
dioses! 

Diciendo esto, se arrojó sobre la espada, pero sujetó su mano Policarmo, y poco le 
faltó para atarle para velar por su seguridad. 

El Rey, por su parte, llamando al eunuco, que era de [3] todos en quien más 
confianza tenía, al principio se avergonzaba también ante él. Y viéndole Artaxates lleno 
de rubor y con ganas de hablar, dijo: 

—¿Qué le ocultas, oh señor, a tu siervo, que tan adicto te es, y que es capaz de 
callar? ¿Qué desgracia tan tremenda te ocurre? ¡Cómo temo que alguna conspiración...! 

Dijo el Rey: 

—Y la mayor. Pero no la traman los hombres sino un dios. En efecto, quién es Eros 
ya lo había oído antes [2] en relatos y poemas: que domina a todos los dioses e incluso al 
propio Zeus. Sin embargo, ignoraba que alguien junto a mí pudiera llegar a ser más 
poderoso que yo. Pero está presente el dios, ha venido a fijarse en mi alma Eros, grande 
y violento. Terrible es confesarlo, pero en verdad estoy apresado. 

Al mismo tiempo que decía estas cosas se llenaron [3] sus ojos de lágrimas, de 
suerte que no pudo proseguir sus palabras. Pero aunque dejó de hablar, al punto se dio 
cuenta Artaxates de dónde procedía la herida, pues no había estado antes libre de 
sospechas, sino que se había dado cuenta de que se iba encendiendo el fuego. Además 
no era ni dudoso ni desconocido que desde que estaba allí Calírroe no había deseado a 
ninguna otra mujer. Sin embargo, fingió no saber nada y dijo: [4] 

—jQué belleza puede vencer a tu alma, señor, que tienes como siervos a todo lo 
bello: oro, plata, vestiduras, caballos, ciudades y pueblos? Y miles de hermosas mujeres, 
e incluso a Estatira, la más bella de las que alumbra el sol, de la que tú solo gozas. La 
libertad del goce destruye el amor. A no ser que haya bajado del cielo alguna de las 
diosas de arriba, o haya salido del mar otra Tetis. Pues creo firmemente que incluso [5] 
las diosas desean tu compañía. 

Y respondió el Rey: 

—Quiza sea cierto lo que dices, que es una de las diosas esa mujer, pues no es 
humana su belleza. Sólo que no lo confiesa, finge que es una griega de Siracusa. [6] Y 
esto es un indicio del engaño, pues no quiere que haya posibilidad de comprobarlo, no 
mencionando ninguna ciudad de las dominadas por nosotros, sino que envía su historia 
más allá del mar Jónico y del amplio mar. Con el pretexto de un juicio vino a mí, y todo 
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ese drama ella lo ha urdido. Me admiro de que te hayas atrevido a decir que Estatira es la 
mas bella de todas, [7] viendo a Calirroe. Es preciso mirar cömo podria calmar mi 
afliccion. Busca de todas las maneras si es posible encontrar un remedio. 

—Ya ha sido hallado —dijo— ese remedio que buscas, oh Rey, entre los griegos y 
los barbaros. Pues no hay otro remedio del Amor que el mismo ser amado: ésa fue la 
respuesta cantada por el oräculo, que «el que ha inflingido la herida, ése mismo es el que 
la curará». 

Sintiö vergüenza el Rey de estas palabras y dijo: 

—No me digas nada semejante, que seduzca a la mujer [8] de otro. Me acuerdo de 
las leyes que yo mismo estableci, y de la justicia que con todos practico. No me acuses 
de ninguna intemperancia, no estoy hasta tal punto perdido. 

Artaxates, temiendo haber ido demasiado lejos, cambió lo dicho en alabanza. 

—Es augusto, señor —dijo—, tu modo de pensar. No emplees para el amor los 
mismos cuidados que los demás hombres, sino el mejor y el propio de un Rey: el luchar 
contigo mismo, pues puedes, señor, vencer tú solo incluso al dios. Entrega tu alma a toda 
clase [9] de placeres. Sobre todo sientes especial placer en la caza, sé en efecto que tú 
por placer pasarías el día sin comer y sin beber cazando. Es mejor pasar el tiempo de 
cacería que pasarlo en palacio y estar cerca del fuego. 

Esto le agradó, y anunció una magnífica cacería. Salieron [4] jinetes lujosamente 
adornados, los mejores de los persas, y lo más escogido del resto del ejército. Todos eran 
dignos de ver, pero el que más descollaba en magnificencia era el propio Rey. 

Montaba un caballo Niseo®, el más bello y el mayor, [2] con bocado de oro, y de 
oro eran también los arneses de la cabeza, la visera y los del pecho. Él vestía púrpura de 
Tiro (aunque el tejido era babilonio), y llevaba una tiara del color del jacinto. Ceñía 
cimatarra de oro, y tenía en sus manos dos jabalinas, y a un lado pendían la aljaba y el 
arco, obra suntuosisima de los Seres, Cabalgaba arrogante, pues es propio del Amor el 
gusto [3] por el adorno, y quería ser visto en medio por Calírroe, y al salir, atravesando 
toda la ciudad, miraba en torno suyo, por si ella estaba contemplando el cortejo. 

Rápidamente se llenaron los montes de gentes que gritaban y corrían, de perros que 
ladraban, caballos que [4] piafaban, fieras perseguidas. Y aquella prisa y tumulto 
hubieran desplazado incluso al propio Eros. En efecto, se experimentaba placer: 
mezclada con la angustia también había alegría, y con el miedo, una sensación agradable 
de peligro. 

Pero el Rey no veía ni caballos, pese a correr a su lado tantos jinetes, ni fieras, pese 
a ser tantas las perseguidas, ni oía a los perros, siendo tantos los que ladraban, ni a los 
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hombres, pese a estar todos gritando. [5] Sólo veía a Calirroe, precisamente la que no 
estaba presente, y la oía a ella, la que no hablaba, pues Eros habia salido con él de 
caceria, y, como dios amante de la lucha, viendo que él le oponia batalla y habia tomado, 
segun creia, una decision honrosa, le volviö el medio que habia pensado a lo contrario, y 
mediante el mismo cuidado inflamó mas su alma, poniéndose dentro de él y diciéndole: 
—cCuan digna de ver sería Calírroe aqui, con sus vestidos levantados hasta la rodilla 
y los brazos desnudos, [6] con rubor en el rostro y ansiedad en el pecho. En verdad, cual 
va Ártemis, tiradora de dardos, por el monte, por el altísimo Taigeto o el Erimanto, 


deleitándose con los jabalíes o los veloces ciervos, 


[7] Y pintando y modelándose estas escenas, se inflamaba más y mäs...®. 

Al decir él esto, Artaxates, tomando la palabra, dijo: 

—Olvidas, señor, lo ocurrido. Calírroe, en efecto, no tiene marido, aún está 
pendiente el juicio sobre con quién ha de casarse. Ten presente, pues, que amas a una 
mujer sin marido, de modo que no debes sentir vergtienza ni por las leyes, pues éstas 
versan sobre el matrimonio, ni por cometer adulterio, pues para ello se necesita en primer 
lugar un marido que sufra la ofensa, y luego un adúltero que la infrinja. 

[8] Agradó este argumento al Rey, pues era favorable a su placer, y tomando de la 
mano al eunuco le besó y dijo: 

—cCon razón te estimo yo más que a todos los demás, pues tú me eres el más adicto 
y un buen guardián. Ve y tráeme a Calírroe, pero dos cosas te encomiendo: que no sea 
forzada, ni traída de un modo ostensible. Quiero, en efecto, que la persuadas y que nadie 
se entere. 

Inmediatamente dio la señal de suspender la caza, y [9] todos dieron la vuelta. Y el 
Rey, acogido a estas esperanzas, volvió a palacio alegre, como si hubiera cazado la mejor 
pieza. 

Artaxates también se sentía alegre, pensando cumplir [10] este servicio y guiar en 
adelante el carro del Rey, contando con el agradecimiento de ambos, y especialmente el 
de Calírroe. Juzgaba, en efecto, el asunto fácil, como eunuco, esclavo y bárbaro que era. 
No conocía los nobles sentimientos de los griegos, y sobre todo los de Calírroe virtuosa y 
fiel a su marido. 

Buscando, pues, el momento oportuno, se le acercó, [5] y cogiéndola a solas le dijo: 

—Te traigo, mujer, un depósito de grandes bienes. Tú acuérdate de mis buenos 
oficios, pues creo en efecto que eres agradecida. 

Ante este principio Calírroe se puso muy contenta, pues por naturaleza cree el 
hombre precisamente aquello que desea. Así que ella pensó que iba a ser devuelta [2] a 
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Quéreas, y se apresuró a oírlo, prometiendo al eunuco recompensarle por las buenas 
nuevas. Entonces él, tomando la palabra de nuevo, comenzó otra vez con preámbulos: 

—Tu, mujer, tienes la suerte de poseer una belleza divina, pero aún no has recogido 
de ella ningún fruto verdaderamente grande ni augusto. Tu nombre, ilustre [3] y célebre 
en toda la tierra, hasta hoy no encontró ni marido ni amante digno, sino que cayó en 
estos dos, uno un isleño pobre, y el otro, un siervo del Rey. ¿Qué [4] obtuviste de ellos 
verdaderamente grande y notable? ¿Qué tierra fértil posees? ¿Qué adornos suntuosos? 
¿En qué ciudades mandas? ¿Cuántos esclavos se prosternan ante ti? Las mujeres 
babilonias tienen sirvientas más ricas que tú. Pero no estás totalmente descuidada, por 
[5] el contrario, los dioses se preocupan de ti. Por eso te han traído aquí, tomando como 
pretexto el juicio, para que el Gran Rey te viera. Y tienes ahora la primera buena noticia, 
él te ha visto con agrado, y yo hago que te recuerde y te alabo ante él. 

Esto lo añadió por su cuenta, pues todo esclavo, cuando habla de su amo a alguien, 
acostumbra a asociarse a sí mismo, tratando de sacar de la conversación algún provecho 
propio. 

[6] Calírroe sintió que estas palabras le atravesaban el corazón como si fueran 
puñales, pero fingió no comprender y dijo: 

—Que los dioses le sean siempre favorables al Rey, y él a ti, porque os compadecéis 
de una mujer infortunada. Yo sólo pido que me libere pronto de mi angustia, 
pronunciando la sentencia, para no ser ya más una molestia para la reina. 

El eunuco, creyendo que no había dicho claramente lo que quería y que la mujer no 
le había entendido, empezó a hablar ya más claramente: 

[7] —Esto es lo que has obtenido de tu buena suerte, que ya no tienes como 
enamorados a esclavos y pobres, sino al Gran Rey, que te puede regalar la propia Mileto, 
y toda Jonia y Sicilia, y otros pueblos aún mayores. Ofrece sacrificios a los dioses y 
felicitate a ti misma, y pon todo tu interés en cómo le puedes agradar más. Y cuando 
seas rica, acuérdate de mi. 

[S] Calírroe, en un primer momento, se sintió impulsada, si le fuera posible, incluso 
a arrancar los ojos del que intentaba seducirla, pero como mujer de educación esmerada 
y prudente, pensando rápidamente en qué lugar estaba y quién era ella y quién el que le 
hablaba, aplacó su cólera, y se puso a hablar con ironía al bárbaro: 

—No estoy tan loca —dijo— como para considerarme [9] digna del Gran Rey. Yo 
soy igual a las criadas de las mujeres persas. Y tú, te lo suplico, no evoques mi recuerdo 
ante tu amo, pues si en el momento no se irrita, después se enfadará contigo, pensando 
que quieres entregar al señor de toda la tierra a una esclava de Dionisio. Me admiro de 
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que siendo tan inteligente no te [10] des cuenta de la amabilidad del Rey, de que no ama 
a esta mujer infortunada, sino que la compadece. Dejemos por tanto de hablar, no sea 
que alguien nos calumnie ante la reina. 

Ella se marchó, y el eunuco se quedó mudo de sorpresa, pues, como educado en un 
régimen tiränico, pensaba que no había nada imposible, no sólo para el Rey, sino ni 
siquiera para él mismo. 

Así pues, abandonado allí sin ser considerado digno [6] ni de una respuesta, se alejó 
embargado por múltiples sentimientos: ira contra Calírroe, preocupación por sí mismo y 
miedo al Rey. Pues quizá él no creería que, aunque sin suerte, le había hablado, y le 
parecería que había abandonado el servicio encomendado por favorecer a la rema. Y 
temía también que Calírroe le contase [2] a aquélla sus palabras y que Estatira, irritada, 
tramase contra él algún gran daño, pensando que no sólo había actuado de auxiliar, sino 
que también había incitado aquel amor. 

El eunuco iba pensando cómo podría anunciar con seguridad al Rey lo ocurrido; y, 
por su parte, Calírroe cuando estuvo sola dijo: 

—Ya había yo profetizado esto de antemano. Te tengo [3] como testigo a ti, 
Éufrates. Dije que no quería atravesarte. Adiós, padre, y tú, madre mía, y Siracusa, mi 
patria, pues nunca más os veré. Ahora es cuando de verdad ha muerto Calírroe. De la 
tumba, en efecto, ha salido, pero de aquí ya no me sacará ni Terón, el pirata. ¡Oh [4] 
belleza traidora, tú eres la causa de todos mis males! Por ti fui robada, por ti vendida, por 
ti me casé otra vez después de con Quéreas, por ti fui traída a Babilonia, por ti 
comparecí ante un tribunal. ¿A cuántos me has entregado?: a los piratas, al mar, a la 
tumba, a la esclavitud, al juicio. Pero más penoso que todo esto me es el amor del Rey. 
Y aún no digo la cólera del Rey. [5] Y más temibles aún considero los celos de la reina, 
los celos, que no pudo dominar ni Quéreas, varón y griego, ¿qué hará una mujer, y una 
soberana bárbara? Vamos, Calírroe, toma una decisión noble, digna de Hermócrates. 
Suicidate. Pero todavía no. Hasta ahora sólo hubo una conversación sobre el amor con el 
eunuco. Si ocurre alguna violencia más grave, entonces será el momento de mostrar tu 
fidelidad a Quéreas en su presencia. 

[6] El eunuco, yendo a presencia del Rey, le ocultó la verdad de lo sucedido, y 
pretextó falta de oportunidad y la rigurosa vigilancia a que la sometía la reina, de modo 
que no había podido acercarse a Calirroe. 

—Tu me ordenaste, señor, tener cuidado de que nadie [7] se diera cuenta, y fue una 
orden bien correcta, pues has tomado el augusto papel de juez y quieres mantener tu 
buen nombre ante los persas. Por eso te celebran todos. Los griegos son puntillosos y 
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charlatanes, y hablarian del asunto a todos los vientos: Calirroe por jactancia, porque el 
Rey la ama, y Dionisio y Qu£reas [8] por celos. Y no conviene tampoco entristecer a la 
reina, a la que ha hecho atin mas hermosa la comparaciön entre la fama de ambas. 

Mezclö con sus palabras esta retractaciön, por si podia hacer desistir al Rey de su 
amor y librarse a si mismo de tan enojosa embajada. 

[7] De momento sí que le convenció, pero al llegar la noche de nuevo se sintió 
inflamado, y Eros se encargó de traerle a la memoria qué ojos tenía Calirroe, cuán bello 
era su rostro. Le alabó los cabellos, el modo de andar, la voz, cómo había entrado a la 
sala del juicio, cómo se había quedado allí de pie, cómo había hablado, cómo se calló, 
cuál fue su vergüenza, cómo había llorado... 

Estuvo en vela la mayor parte de la noche, y durmió [2] sólo un poco de tiempo, lo 
justo para ver en sueños a Calírroe. Y al llegar la aurora, llamando al eunuco, le dijo: 

— Ve y monta guardia durante todo el día, pues así seguramente encontrarás un 
momento oportuno, aunque sea muy corto, para tener con ella una conversación secreta. 
Pues si hubiese querido cumplir mi deseo de un modo abierto y por la fuerza, tenía para 
ello a mis guardias. 

El eunuco, prosternándose, obedeció, pues a nadie le [3] es lícito contradecir las 
órdenes del Rey. Y sabiendo que Calírroe no le daría oportunidad, sino que esquivaría la 
conversación permaneciendo intencionadamente con la reina, quiso evitar esto y atribuyó 
la causa no a la vigilada, sino a la que vigilaba, y dijo: 

—Si te parece, señor, envía a buscar a Estatira, como [4] si quisieras hablar en 
privado con ella, pues su ausencia me dará libre paso a Calírroe. 

—Hazlo asi, dijo el Rey. 

Artaxates se fue, y prosternandose ante la reina dijo: [5] 

—Te llama, oh mi señora, tu esposo. 

Estatira, al oírle, se prosternó, y con gran prisa fue hacia él. El eunuco, en cuanto 
vio que Calírroe se había quedado sola, tomándola de la diestra, como si fuese un 
hombre amante de lo griego y de la humanidad en general, la apartó del grupo de los 
criados. 

Ella comprendió, y se quedó pálida y sin voz, pero [6] sin embargo le siguió, y 
cuando estuvieron solos él le dijo: 

—Ya has visto a la reina, cómo al oír el nombre del Rey se ha prosternado y se ha 
ido. Tú en cambio, una esclava, no aceptas tu buena suerte, ni te sientes satisfecha de 
que te haga una súplica quien puede darte [7] órdenes. Pero yo, puesto que te estimo, no 
denuncié ante él tu locura, sino que por el contrario acepté en tu nombre. Hay, pues, 
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para ti dos caminos, ¿a cuál de los dos quieres dirigirte? Te explicaré cuáles son esos dos. 
Si te dejas persuadir por el Rey, recibirás los más bellos presentes y el marido que 
quieras, pues de ningún modo va a casarse contigo, sino que simplemente le darás un 
placer de un momento. Pero si no te dejas persuadir, sufrirás, por no aceptarlo, lo que 
sufren los enemigos del Rey: ellos son los únicos que no pueden ni morir aunque lo 
deseen. 

[8] Calírroe se echó a reír ante esta amenaza y dijo: 

—No es ahora la primera vez que voy a sufrir algo terrible, tengo una gran 
experiencia en el infortunio. ¿Qué me puede hacer el Rey que sea más terrible que lo que 
ya he sufrido? Viva, fui enterrada, y la tumba es más estrecha que cualquier cárcel. Fui 
entregada a [9] manos de unos piratas. Y ahora mismo sufro el peor de los males, pues 
estando aquí Quéreas, no puedo verlo. 

Estas palabras la traicionaron, pues el eunuco, astuto por naturaleza, se dio cuenta 
de que estaba enamorada. 

—jOh tú —dijo—, la más insensata de todas las mujeres! ¿Prefieres un esclavo de 
Mitrídates al Rey? 

Se 1rritó Calirroe al oír injuriar a Quéreas y dijo: 

[10] —Contén tu lengua, esclavo. Quéreas es un hombre noble, de una ciudad de 
primer orden, a la que no pudieron vencer ni los atenienses, que derrotaron en Maratón a 
tu Gran Rey. 

Y al mismo tiempo que decía esto abrió las fuentes de sus lágrimas. 

Entonces el eunuco insistió más y dijo: 

—Sé, pues, tú misma la causa de la lentitud del proceso, [11] porque ¿cómo vas a 
tener al juez en disposición favorable? para recobrar a tu marido? Quizá Quéreas ni 
llegue a saber lo ocurrido, e incluso, si llega a saberlo, no tendrá celos de un hombre tan 
poderoso. Por el contrario, te considerará más preciada, puesto que fuiste del agrado del 
Rey. 

Esto no sólo lo añadió por ella, sino porque él mismo [12] pensaba realmente así. En 
efecto, todos los bárbaros se sienten intimidados ante el Rey y lo consideran un dios 
visible. 

Pero Calirroe ni la unión con el propio Zeus podía verla con agrado, e incluso antes 
que la inmortalidad prefería un solo día pasado con Quéreas. No pudiendo, pues, 
conseguir nada, dijo el eunuco: 

—Te doy, mujer, tiempo para reflexionar. Y piensa [13] no en ti sola, sino en 
Quéreas, al que pones en peligro de sufrir la más terrible muerte, pues el Rey no 
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soportara el quedar relegado a otro en amor. 

Asi se retiró él, y al final de esta conversación dejó impresionada a Calirroe. 

Pero toda reflexión y cualquier conversación amorosa [8] las trastornó pronto la 
Fortuna, que encontró el pretexto de mucho más nuevos acontecimientos. 

Llegaron ante el Rey unos mensajeros anunciando que Egipto se había sublevado 
con grandes preparativos de [2] guerra, que los egipcios habían matado al sátrapa del 
Rey y habían elegido por votación un rey de entre ellos, y que éste, saliendo de Menfis, 
había atravesado Pelusio2, y ya bajaban a toda velocidad por Siria y Fenicia, de modo 
que las ciudades no podían resistirle, como si se precipitase sobre ellas de repente un 
torrente desbordado o un incendio. 

[3] Ante esta noticia quedó trastornado el Rey, y los persas anonadados, y el 
desaliento se apoderó de toda Babilonia. Entonces los inventores de noticias y los 
adivinos se dedicaron a decir que el sueño del Rey había anunciado lo que iba a ocurrir, 
pues los dioses al pedirle sacrificios habían anunciado el peligro, pero también la victoria. 

[4] Se dijo, pues, y ocurrió todo lo que suele suceder y todo cuanto es natural en 
una situación inesperada de guerra, y una gran agitación invadió el Asia. El Rey, 
convocando a los persas homótimos y a cuantos jefes de los demás pueblos estaban 
presentes, con los que acostumbraba a tratar los asuntos importantes, deliberó con ellos 
sobre la situación, y cada uno aconsejaba [5] una cosa distinta; pero a todos les parecía 
bien darse prisa y, si era posible, no diferir la marcha ni un solo día, por dos razones: 
para detener el aumento de número de los enemigos y para aumentar las esperanzas de 
los amigos, mostrándoles que el socorro estaba cerca. Y que si se retrasaban ocurriría 
todo lo contrario: los enemigos los despreciarian, creyéndolos presos de temor, y los 
amigos se entregarían, creyéndose abandonados. [6] Y opinaban también que era una 
gran suerte para el Rey el haber sido cogido por estas noticias no en Bactra, ni en 
Ecbatana, sino en Babilonia, cerca de Siria, pues con atravesar el Éufrates tendría en sus 
manos a los sublevados. 

Así pues, decidieron que salieran las fuerzas que estaban ya con él, y enviar a todas 
partes mensajeros que dieran la orden de que se reuniera el ejército junto al río Éufrates. 

Para los persas, es, en efecto, facilisima la preparación [7] de fuerzas. Pues ya está 
establecido desde Ciro, el primer rey de los persas, qué pueblos deben proporcionar la 
caballería para la guerra, y en qué cantidad, y cuáles infantería y en qué número, y 
quiénes arqueros, y cuántos carros ligeros y armados de espolón debía suministrar cada 
uno, y de dónde debían venir los elefantes y en qué número, y de quiénes el dinero y qué 
tipo y en qué suma. Y que todo esto todos lo preparasen en el tiempo en que cada 
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hombre pudiese aprestarse. 

Al quinto dia de haber recibido la noticia saliö de [9] Babilonia el Rey, después de 
dar la orden general de que le acompañaran todos cuantos estaban en edad militar. Y 
entre ellos salió Dionisio, pues era jonio, y a ninguno de los súbditos del Rey le era lícito 
quedarse. 

Revestido de armas bellísimas y habiendo formado [2] con su propia gente un 
batallón no despreciable, se colocó a sí mismo entre los primeros y más notables, y era 
evidente que iba a hacer alguna hazaña ilustre, como hombre ansioso de gloria que era 
por naturaleza y que no consideraba el valor como algo secundario, sino que lo estimaba 
entre las cosas más importantes. Y además entonces tenía también la vana esperanza de 
[3] que si se mostraba útil en la guerra obtendría del Rey, incluso sin juicio, a su mujer, 
como premio a su valor. 

A Calírroe, por su parte, no quería llevarla la reina. [4] Por eso no se la recordó al 
Rey, ni le preguntó qué quería que se hiciera con la extranjera. Y también Artaxates se 
calló, en apariencia por no atreverse a recordar a su señor en medio del peligro su 
entretenimiento amoroso, pero en realidad porque estaba feliz de poder alejarse de aquel 
asunto, como si de una fiera salvaje se tratara. E incluso me parece que bendecía aquella 
guerra que había cortado el deseo del Rey, alimentado sin duda por la ociosidad. 

Sin embargo, el Rey no había olvidado a Calírroe, [5] sino que, entre toda aquella 
indescriptible confusión, le vino el recuerdo de su belleza. Pero se avergonzaba de 
mencionarla, por temor a parecer irremediablemente pueril, al recordar en tal guerra a 
una mujer hermosa. 

Forzado por el deseo, no le dijo nada a Estatira, ni tampoco al eunuco, pues estaba 
enterado de su amor, pero discurrió lo siguiente. 

[6] Es costumbre del propio Rey y de los persas nobles, cuando van a la guerra, 
llevar consigo también a sus mujeres e hijos, todo su oro, plata, vestidos, eunucos y 
concubinas, y sus perros y mesas, y todo tipo de [7] suntuosas riquezas y objetos de 
lujo. Así pues, llamando al servidor encargado de esto, el Rey, después de haberle dado 
antes muchas instrucciones y de haberle dicho respecto del resto cómo debía ser hecha 
cada cosa, finalmente mencionó a Calírroe, dando toda la impresión de que no le 
importaba nada. 

—Y esa mujer, la extranjera —dijo—, de cuyo juicio me había encargado, que siga 
a las demás mujeres. 

[8] Y así Calírroe salió de Babilonia, no a disgusto, pues esperaba que también se 
marcharía Quéreas. Y además pensaba que la guerra trae siempre muchos e inciertos 
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acontecimientos, y que todos los cambios son favorables para los infortunados. Y que 
quiza también su juicio iba a tener final por fin, una vez que se restableciera rapidamente 
la paz. 
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63 71 XXIV, 10. 
64 71, 1, 317. 
65 De Nisa, ciudad del territorio de los Partos, en la que estaban los enterramientos de sus reyes. 


66 Los Seres son «los hombres de la seda» (del chino si «seda»), los chinos, por tanto. La localizaciön 
geografica exacta de este pueblo esta poco clara en los autores que los mencionan. Esta es una de las primeras 
menciones de los chinos en la literatura occidental. Cf. A. D. PAPANIKOLAOU, Chariton - Studien, Gotinga, 
1973, p. 162. 


67 Od. VI, 102-104. 


68 Aqui hay una laguna en el texto, donde vendrian las palabras del Rey a las que responde a continuaciön 
Artaxates. 


69 Dejamos sin traducir € schein kallion, que parece una interpolación al texto, sin duda procedente de una 
explicación al margen a eumené...héxeis, a cuyo sentido nada añade. 


10 Pelusio, ciudad situada en el delta del Nilo, era el puerto egipcio fortificado mas cercano a Asia. 
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LIBRO SEPTIMO 


Todos salieron con el Rey a la guerra contra los egipcios, [1] pero nadie dio orden 
alguna a Quéreas, pues no era siervo del Rey, sino que entonces era el unico hombre 
libre de Babilonia. Y él se alegrö, con la esperanza de que también Calirroe se quedaria. 

En consecuencia, al dia siguiente de la partida, fue a palacio buscando a su mujer. 
Pero al verlo cerrado, [2] y muchos guardias ante las puertas, recorrió toda la ciudad 
tratando de obtener información, y preguntando como loco a su amigo Policarmo: 

— Donde está Calírroe? ¿Qué le ha ocurrido? Pues sin duda ella no ha ido también 
a la guerra. 

Al no encontrar a Calírroe buscó a Dionisio, su rival, [3] y llegó ante su casa. Y salió 
un hombre como por casualidad y le dijo lo que le habían hecho aprender, pues Dionisio, 
queriendo quitar a Quéreas la esperanza de casarse con Calírroe y que no esperase más 
el juicio, maquinó la siguiente estratagema. 

Al salir al combate dejó a uno que anunciase a Quéreas [4] que el Rey de los persas, 
que tenía necesidad de aliados, había enviado a Dionisio a reunir un ejército contra los 
egipcios, y que para que le prestara este servicio más fielmente y con plena dedicación, le 
había devuelto a Calírroe. 

Quéreas, al oír esto, se lo creyó sin vacilar, pues el hombre desgraciado es fácil de 
engañar. Desgarrando, [5] pues, sus vestidos y arrancándose los cabellos, se golpeaba el 
pecho y decía: 

—jTraidora Babilonia, ciudad inhóspita, y para mí, además, desierta! ¡Oh juez 
excelente, que se ha hecho alcahuete de la mujer de otro! De la guerra dependen los 
matrimonios. Y yo ejercitándome para el juicio, y tan convencido de que iba a decir lo 
que era justo. Se me dio el fallo adverso sin estar presente, y Dionisio [6] me venció sin 
decir nada. Pero de nada le servirá su victoria, pues Calírroe no vivirá separada de 
Quéreas, sabiendo que él está aquí vivo, aunque antes la haya engañado haciéndole creer 
que yo estaba muerto. Pero, ¿por qué tardo y no me degúello ahora mismo ante el 
palacio, derramando mi sangre ante las puertas del juez? ¡Que sepan los persas y los 
medos cómo juzga aquí su Rey! 

[7] Policarmo, viendo que su desgracia no admitía consuelo, y que le era imposible 
salvar a Quéreas dijo: 

—Yo desde hace mucho tiempo trato de consolarte, mi queridísimo amigo, y 
muchas veces te impedí morir. Pero ahora me parece que la decisión es justa, y tanto 
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disto de impedirtelo cuanto que yo mismo estoy dispuesto a morir contigo. Pero 
pensemos qué modo de morir puede ser mejor, pues el que tú piensas comporta, sí, un 
cierto reproche al rey, y para el futuro una cierta vergiienza, pero no un castigo suficiente 
por [8] lo que hemos sufrido. Yo opino que la muerte que al fin hemos decidido debe 
servir para vengarnos del tirano. Será una acción gloriosa el hacerle arrepentirse 
causándole un gran daño de hecho, y dejando a la posteridad la historia de dos griegos 
que, víctimas de una injusticia, devolvieron el golpe al Gran Rey y murieron como 
hombres. 

[9] —Pero —respondió Quéreas— ¿cómo podremos nosotros, sólo dos hombres, 
pobres y extranjeros, causar daño al amo de tales y tantos pueblos y que posee el ejército 
que hemos visto? Para su cuerpo tiene centinelas y guardias de avanzadilla, y aunque 
matásemos a alguno de los suyos, aunque prendiésemos fuego a alguna de sus 
propiedades, ni se daría cuenta del daño. 

—Seria verdad lo que dices —dijo Policarmo— si no [10] estuviese en guerra. Pero 
ahora hemos oído que Egipto se ha rebelado, que ha sido tomada Fenicia y que el 
enemigo baja a toda velocidad por Siria. La guerra le saldrá al encuentro al Rey incluso 
antes de que atraviese el Éufrates. No somos, pues, dos hombres solos, sino que 
tenemos tantos aliados cuantos conduce el rey de Egipto, y el mismo número de armas y 
dinero, y tantos trirremes. Usemos de la fuerza del otro para nuestra propia venganza. 

Aún no había acabado de hablar cuando Quéreas gritó: 

—De prisa, marchemos. En la guerra me vengaré del juez. 

Así pues, saliendo inmediatamente, siguieron al Rey, [2] fingiendo que querían 
luchar a su lado. Con este pretexto esperaban atravesar libremente el Éufrates. 
Alcanzaron el ejército junto al río, y mezclándose con la retaguardia los siguieron. Y 
cuando llegaron a Siria se [2] pasaron al Egipcio. 

Los centinelas de éste los cogieron y les preguntaron quiénes eran, pues no tenían 
aspecto de embajadores y sospechaban más bien que eran espías. También allí hubieran 
corrido un gran peligro, si no se hubiera encontrado allí por casualidad un griego que 
comprendía su lengua. Pidieron entonces ser conducidos ante el rey, diciendo que le 
traían un gran servicio. Y cuando [3] fueron introducidos a su presencia dijo Quéreas: 

—Nosotros somos griegos, siracusanos de noble linaje. Éste, mi amigo, ha ido a 
Babilonia por causa mía, y yo por mi mujer, la hija de Hermocrates, si es que has oído 
hablar de un Hermócrates que venció en batalla naval a los atenienses. 

[4] Asintió el egipcio, pues no había ningún pueblo que no se hubiese enterado del 
desastre sufrido por los atenienses en la guerra de Sicilia. 
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—Artajerjes se ha comportado con nosotros como un tirano. 

Y le contó todo el asunto. 

—En nosotros te entregamos dos amigos fieles, que tienen además los dos motivos 
más seguros para ser valientes: el deseo de morir y el de venganza. Pues yo ya habría 
muerto por mis desgracias, y si estoy vivo aún es sólo para causar algún daño a mi 
enemigo. En verdad no pereceré sin lucha ni gloria, sino realizando algo grande que 
llegue a conocimiento de los hombres venideros”. 

[5] Al oír esto se alegró el egipcio, y tomándole de la mano dijo: 

—Llegas en buen momento, joven, para ti y para mi. 

Inmediatamente mandó que les diesen armas y una tienda, y tras no mucho tiempo 
concedió a Quéreas el honor de compartir su mesa, y luego lo hizo su consejero, pues él 
había mostrado prudencia y valor, y además de esto también fidelidad, como era de 
esperar [6] de su naturaleza noble y su educación. Y lo impulsaban más y lo hacían más 
distinguido su deseo de luchar contra el Rey y el querer demostrar que no era un hombre 
despreciable, sino digno de honores. Y pronto pudo demostrarlo con una acción 
importante. 

Al egipcio le habían ido las cosas bien fácilmente, y en un momento se había hecho 
dueño de la Celesiria/2 [7] y le estaba sometida toda Fenicia excepto Tiro. Los tirios son, 
en efecto, una raza belicosa por naturaleza, y desean poseer gloria por su valor para no 
desmerecer de Heracles, el dios principal entre ellos y al que está consagrada la ciudad 
casi exclusivamente. Además estan muy confiados en la inexpugnable posición de su 
ciudad. 

Ésta, en efecto, está construida en el mar, y sólo una [8] estrecha entrada que la une 
a tierra firme le impide ser una isla. Se parece a una nave fondeada que ha echado una 
pasarela a tierra. Por ello les es fácil rechazar [9] los ataques por todos los frentes: a la 
infantería por el lado del mar, pues les basta con defender una sola puerta, y al ataque de 
los trirremes, con las murallas, pues la ciudad está sólidamente fortificada y cerrada en 
torno a sus puertos como una casa. 

Así pues, todas las tierras de alrededor habían sido [3] conquistadas, y sólo los tirios 
despreciaban a los egipcios, guardando alianza y fidelidad al persa. El egipcio, irritado por 
ello, reunió el Consejo. Y entonces llamó por primera vez a Quéreas a la deliberación. Y 
habló así: 

—Aliados, pues jamás llamaría siervos a mis amigos, [2] estáis viendo nuestra 
dificultad, que, como a una nave que durante mucho tiempo ha tenido una travesía 
favorable, nos han llevado vientos contrarios, y Tiro, la difícil de tomar, detiene nuestro 
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impulso; y ya va tras nuestros pasos el Rey, según sabemos. En consecuencia, ¿qué 
debemos hacer? Pues no nos es posible ni tomar Tiro ni pasar de largo, pues la ciudad, 
que está en medio del camino, como una muralla nos cierra las puertas del Asia. A mí me 
parece que debemos marcharnos de aquí rápidamente, antes de que las fuerzas persas se 
unan a los tirios. Pues sería peligroso para [3] nosotros ser cogidos en tierra enemiga. En 
cambio Pelusio es una región fuerte, y allí no debemos temer ni a tirios ni a medos ni a 
todos los hombres del mundo que nos atacasen, pues el desierto es infranqueable, la 
entrada estrecha, el mar nuestro, y el Nilo es amigo de los egipcios. 

Al acabar él de hablar de una forma tan prudente todos se quedaron en silencio y 
presos de desánimo, y sólo Quéreas se atrevió a decir: 

[4] —Oh Rey, pues tú eres en verdad rey, y no el persa, el peor de los hombres, me 
has entristecido pensando en la retirada en plena celebración de la victoria. Pues 
venceremos, si los dioses lo quieren, y no sólo tomaremos Tiro, sino también Babilonia. 
En la guerra se presentan muchos obstáculos ante los que es preciso ante todo no 
retroceder, sino afrontarlos siempre con [5] buenas esperanzas. A esos tirios que ahora se 
burlan de ti, yo te los arrojaré desnudos a tus pies. Y si no me crees, asesíname antes de 
irte, pues vivo no tomaré parte en la huida. Y si has decidido esto irrevocablemente, deja 
conmigo a unos pocos que quieran voluntariamente quedarse, y nosotros dos, yo y 
Policarmo, entablaremos batalla..., pues por orden de un dios hemos venido”. 

[6] Todos sintieron vergüenza de no apoyar la opinión de Quéreas, y el rey, 
admirando su valor, le concedió tomar cuantos soldados de élite de su ejército quisiese. 

Él no hizo la elección inmediatamente, sino que, mezclándose con los soldados en el 
campamento, y ordenando a Policarmo que hiciera lo mismo, en primer lugar investigó si 
había algunos griegos entre ellos; y [7] efectivamente encontró muchos mercenarios, y 
eligió a los lacedemonios y corintios y demás peloponesios2, y también encontró 
alrededor de veinte sicilianos. Y una vez que hubo reunido hombres en número de 
trescientos les habló así: 

—Amigos griegos, a mi me ha dado el rey permiso [8] para escoger a los mejores 
hombres del ejército, y es a vosotros a quienes he elegido, pues yo soy también griego, 
de Siracusa, de linaje dorio. Es preciso que nos diferenciemos de los demás no sólo en 
nobleza de origen, sino también en valor. Que a nadie, pues, le sorprenda [9] la acción 
para la que os convoco, pues la encontraremos posible de realizar e incluso fácil, más 
ardua en apariencia que en la realidad. El mismo número de griegos que sois vosotros 
resistieron a Jerjes en las Termópilas. Y los tirios no son cinco millones, sino unos pocos, 
y emplean como armas el desprecio mezclado con la jactancia, no el valor juntamente 
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con la prudencia. jQue conozcan, pues, en cuanto difieren los [10] griegos de los 
fenicios! En cuanto a mi, no deseo ser el jefe, sino que estoy dispuesto a seguir a 
cualquiera de vosotros que desee mandar. Y en efecto me encontrará obediente, pues no 
me esfuerzo por mi gloria personal, sino por la de todos. 

Entonces gritaron todos: 

—j(Sé tú el jefe! 

—Acepto el serlo —dijo—, puesto que lo queréis, y [11] vosotros me habéis dado el 
mando. Por ello, intentaré hacer todo de modo que no os arrepintáis de haber elegido el 
entregarme vuestra abnegación y fidelidad. Más bien, en el presente, con la ayuda de los 
dioses, llegaréis a ser célebres y admirados, y los más ricos de los aliados, y a la 
posteridad dejaréis un nombre inmortal por vuestro valor, y todos, lo mismo que celebran 
con cantos a los trescientos de Milciades y a los de Leönidas”, asi también aclamarán a 
los de Quéreas. 

Aún estaba hablando él cuando todos gritaron «¡Guíanos!», y se precipitaron al 
unísono hacia las armas. 

[4] Quéreas, una vez que los vistió con las más bellas armaduras, los llevó a la 
tienda del rey, y al verlos, el egipcio se quedó asombrado y creyó que estaba viendo a 
otros, no a los mismos de siempre, y les prometió magníficos presentes. 

[2] —Eso —dijo Quéreas— lo creemos. Tú ahora ten al resto del ejército en armas, 
y no vayas a Tiro antes de que la hayamos dominado y, subiendo a sus murallas, os 
llamemos desde ellas. 

—jQue así —le respondió— lo cumplan los dioses! 

[3] Así pues, Quéreas los llevó en apretada formación contra Tiro, de modo que 
pareciesen mucho menos numerosos, de suerte que en verdad se apoyaban escudo 
contra escudo, casco con casco, hombre con hombre. 

Al principio no fueron vistos por los enemigos, y cuando ya estaban cerca, los vieron 
los de las murallas, y los señalaron a los de dentro, pensando cualquier cosa menos que 
eran enemigos. 

[4] En efecto, ¿quién hubiera pensado que tan pocos hombres marchaban contra 
una ciudad tan poderosa, a la que no se había atrevido a ir ni toda la fuerza completa de 
los egipcios? Cuando llegaron cerca de las murallas les preguntaron quiénes eran y qué 
querían, y Quéreas respondió: 

[5] —Somos mercenarios griegos, que no hemos recibido nuestra paga del Egipcio, 
sino que incluso quiso matarnos, y venimos por ello a vosotros para defendernos de 
nuestro común enemigo. 
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Les transmitieron esto a los de dentro, y abriendo [6] las puertas salió el estratego 
con unos pocos hombres, y Quéreas, matando a éste el primero, atacó luego a los demás, 
y lanzó sus golpes volviéndose a todas partes, y de ellos se levantó el vergonzoso 
gemido, Uno mataba a otro, como leones que caen en un rebaño de bueyes sin 
guardián. Lamentos y llanto llenaron toda la ciudad, y aunque pocos veían lo que 
ocurría, todos estaban llenos de agitación. 

Por la puerta salió una multitud sin formación alguna, [7] queriendo ver lo sucedido, 
y esto fue lo que perdió a los tirios, pues los de dentro trataban de salir por la fuerza, y 
los de fuera, golpeados y aguijoneados por [8] espadas y lanzas, huían de nuevo hacia 
dentro, y chocando unos con otros en el pasadizo daban muchas facilidades a sus 
atacantes para matarlos. Y ya ni siquiera era posible cerrar las puertas, por estar 
amontonados en ellas los cadáveres. 

En medio de esta confusión indescriptible sólo Quéreas [9] conservó fría la cabeza. 
Rechazando, pues, por la fuerza a los que le salían al encuentro y entrando dentro de las 
puertas, subió a la muralla con otros nueve hombres, y desde arriba hizo señales para 
llamar a los egipcios. Ellos se presentaron antes de lo que se tarda en decirlo, y Tiro fue 
conquistada. 

Tomada Tiro, todos los demás celebraron la victoria, [10] y sólo Quéreas ni hizo 
sacrificios ni se coronó de flores. 

—Pues ¿para qué me sirven los epinicios, si tú, Calírroe, no me ves? Nunca más me 
volveré a coronar, después de aquella noche de nuestra boda, pues si tú estás muerta, 
sería impiedad, y si vives, ¿cómo voy a poder celebrar la fiesta separado de ti, aunque 
sea en circunstancias como las presentes? 

[11] El Rey de los persas, una vez que atravesó el Éufrates, se apresuraba a ir al 
encuentro de los enemigos lo más rápidamente posible, pues, enterado de que Tiro había 
sido tomada, temía por Sidón y el resto de Siria, viendo que las fuerzas del enemigo 
estaban ya equilibradas con las suyas. 

[12] Por ello, decidió no seguir caminando con todo su séquito, sino más ägilmente, 
para que nada obstaculizase su rapidez. Y tomando lo mejor de su ejército, dejó con la 
reina a los que no estaban en edad de combatir, así como el dinero, los vestidos y el 
tesoro real. 

[13] Y como todo estaba lleno de tumulto y confusión, y la guerra había invadido 
todas las ciudades hasta el Éufrates, consideró más seguro dejar a los que quedaban tras 
él en Arados??. 

[5] Esta es una isla que dista del continente treinta estadios, y tiene un antiguo 
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santuario de Afrodita. Alli vivian las mujeres con toda seguridad, como en su propia 
casa. 

[2] Calírroe, al ver a Afrodita, se colocó frente a ella, y primero permaneció en 
silencio llorando, colmando de reproches a la diosa con sus lágrimas, y luego con 
dificultad dijo: 

—Heme aquí también, en Arados, pequeña isla a cambio de la gran Sicilia, y 
ninguno de los míos en ella. Basta ya señora, ¿hasta dónde llevarás la guerra contra [3] 
mí? Incluso si te he ofendido, ya te has vengado de mí, y si mi desdichada belleza te ha 
parecido criminal, ya ha sido ella la causa de mi perdición, y ahora ya estoy probando 
incluso la guerra, la única desgracia que me faltaba. En comparación con lo de ahora, 
incluso Babilonia [4] me era agradable. Allí tenía cerca a Quéreas, y ahora quizá haya 
muerto, pues no podría seguir viviendo después de marcharme yo. Pero no tengo a nadie 
por quien informarme de qué ha ocurrido; todos son [5] extraños y todos bárbaros que 
me envidian y me odian. Y peores aún que los que me odian son los que me aman. Tú, 
señora, muéstrame si Quéreas vive. 

Después de decir esto, se marchó... y cerca estaba Rodoguna, hija de Zopiro y 
esposa de Megabizo, cuyo padre y marido eran los más valientes de los persas. Ésta era 
la primera de las mujeres persas que había salido al encuentro de Calírroe cuando había 
entrado en Babilonia®2. 

El Egipcio, cuando oyó que el Rey estaba cerca, bien [6] preparado por tierra y por 
mar, llamando a Quéreas le dijo: 

—No he tenido aún tiempo de recompensarte por el primero de tus éxitos, ya que tú 
me has entregado a Tiro. Sin embargo, te llamo ahora en mi ayuda para lo por venir, para 
que no perdamos los bienes que estamos a punto de conseguir, y de los que te haré 
partícipe. A mí, en efecto, me basta Egipto. Para ti será [7] Siria. Ea, pues, examinemos 
lo que hay que hacer. En ambos elementos llega la guerra a su punto culminante; a ti te 
dejo la elección, si quieres mandar la infantería o la flota. Yo creo, sin embargo, que te 
será más familiar [8] el mar, pues vosotros los siracusanos derrotasteis en él incluso a los 
atenienses. Y hoy el combate es contra los persas, vencidos a su vez por los atenienses. 
Tienes además trirremes egipcios, mayores y más numerosos que los sicilianos. Imita a tu 
suegro Hermócrates en el mar. 

Quéreas respondió: 

——Cualquier peligro me es agradable; por ti me encargaré de la guerra contra mi peor 
enemigo, el Rey. [9] Dame con los trirremes a mis trescientos. 

—Tomalos —dijo— a ellos y a cuantos más quieras. 
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Al punto lo puso en obra, pues la necesidad les urgia. El Egipcio, con la infanteria, 
salió al encuentro de los [10] enemigos, y Quéreas fue nombrado navarco®™!. Esto 
desanimó un tanto a los soldados, el que no combatiera con ellos Quéreas, pues ya le 
habían tomado afecto y con él como estratego tenían buenas esperanzas. Les pareció, 
pues, como si se hubiera arrancado un ojo a un cuerpo poderoso. 

[11] La flota, en cambio, aumentó sus esperanzas, y se llenaron de ardor, porque 
tenían como jefe al más valiente y más hermoso. No tuvieron, pues, la más mínima 
preocupación, sino que todos por igual, trierarcos, pilotos, marineros y soldados, se 
esforzaron en demostrar a Quéreas quién era el primero en abnegación. 

[12] El mismo día tuvo lugar la batalla por tierra y por mar. Por tierra, el ejército de 
los egipcios resistió durante muchísimo tiempo a los medos y persas, y luego, dominados 
por el número, se entregaron, y el Rey los persiguió con la caballería. 

Tenía gran prisa el Egipcio en huir hasta Pelusio, y el Persa en alcanzarlo antes, y 
quizá hubiera podido escapar si Dionisio no hubiera realizado una hazaña admirable. [13] 
Ya en el primer choque había luchado brillantemente, siempre combatiendo cerca del 
Rey para que lo viera, y había sido el primero en poner en fuga a los enemigos de su 
alrededor. Y entonces, como la huida estaba resultando larga y se desarrollaba día y 
noche sin interrupción, viendo que el Rey estaba molesto por ello, le dijo: 

—No estés disgustado, señor. Yo impediré al Egipcio huir, si me das un grupo 
escogido de jinetes. 

Le felicitó el Rey, y se los dio, y él, tomando cinco mil [14] hombres, recorrió dos 
etapas en un solo día, y cayendo de noche de improviso sobre los egipcios, hizo 
prisioneros a muchos y a la mayoría los mató. El Egipcio, capturado vivo, se suicidó, y 
Dionisio llevó su cabeza al Rey; y él al verla dijo: [15] 

—Inscribiré tu nombre como Bienhechor de Mi Casa, y ahora te doy ya la más 
dulce recompensa, lo que deseas más que cualquier otra cosa, a Calírroe por mujer. La 
guerra ha sentenciado el juicio. Tienes así el más hermoso premio al valor. 

Dionisio se prosternó ante él, y se consideró igual a un dios, convencido de que ya 
era, sin disputa, el marido de Calírroe. 

Por tierra ocurrió así, pero en el mar venció Quéreas, [6] de tal modo que ni llegó a 
hacerle frente la escuadra enemiga, pues ni recibieron el choque de los trirremes egipcios, 
ni les resistieron con la proa vuelta hacia ellos, sino que unos se dieron la vuelta y a los 
otros, encallados en la orilla, los capturó con toda su tripulación, y todo el mar quedó 
lleno de restos de navíos medos. Pero ni el Rey sabía la derrota de los suyos por mar, ni 
[2] Quéreas la de los egipcios en tierra, y cara uno creía que había vencido en los dos 
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frentes. 

El mismo dia de la batalla naval, ae navegö hacia Arados y dio la orden de, 
rodeando la isla, montar la guardia sobre ella®2 ped rd wed walk ate Gah a los 
para dar cuenta a su amo. Y ellos reunieron a los [3] eunucos y servidores y todos ” 
esclavos de menos valor en el ägora, pues era muy amplia. Y era tal la multitud que 
pasaron la noche no sölo en los pörticos, sino incluso al aire libre. 

[4] A los que tenian algun valor, los llevaron a un edificio del agora, en el que de 
ordinario resolvian los asuntos los arcontes. Y las mujeres se sentaron en el suelo en 
torno a la reina, y ni encendieron fuego ni probaron alimento, pues estaban convencidas 
de que el Rey habia sido hecho prisionero, que se habia perdido el poderio persa, y que 
el Egipcio habia vencido en todas partes. 

[5] Llegó sobre Arados la noche, que era al mismo tiempo la más dulce y la más 
desdichada. Pues por un lado los egipcios se alegraban, liberados de la guerra y de la 
esclavitud persa, mientras que los persas prisioneros sólo esperaban cadenas, látigos, 
ofensas y muerte, o bien, lo que sería más humano, la esclavitud. 

Estatira lloraba con la cabeza apoyada en las rodillas de Calírroe, pues ella, como 
griega, educada y no inexperta en los males, era la que mejor podía consolar a [6] la 
reina. Y entonces ocurrió lo siguiente. 

Un soldado egipcio, al que se le había confiado la custodia de los encerrados en la 
sala, sabiendo que estaba dentro la reina, por el innato respeto de todos los bárbaros a 
todo lo real no se atrevió a acercársele, pero [7] colocándose junto a la puerta cerrada 
dijo: 

—Ánimo, señora, pues todavía no sabe el navarco que tú estás aquí encerrada con 
los demás prisioneros, pero en cuanto lo sepa proveerá por ti con amabilidad, pues no 


sólo es valeroso, sino también? 


te hará su mujer, pues por naturaleza es hombre al que le gustan las mujeres. 

Al oir esto Calirroe lanzó un gran grito, y arrancándose los cabellos dijo: 

—Ahora si que soy de verdad una prisionera. Mátame antes de anunciarme eso. No 
aceptaré un matrimonio, lo [8] que pido es la muerte. Que me desgarren y me quemen, 
no me levantaré de aqui. Este lugar será mi tumba. Y si como dices es un hombre 
benévolo tu estratego, que me conceda esta gracia, que me mate aqui mismo. 

El empezö de nuevo a rogarle, pero ella no se levantd, [9] sino que se quedö tendida 
en tierra cubierta por el velo, y el egipcio se preguntö qué debia hacer, pues no se atrevia 
a usar la fuerza y no podia persuadirla. Por ello, volviendo sobre sus pasos se presentö 
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ante Quéreas con semblante sombrio, y él al verlo dijo: 

—Algo va mal. ¿Es que alguien roba lo mejor del [10] botín? Pues no se alegrarán 
los que lo hagan. 

A lo que respondió el egipcio: 

—No es ese el mal, señor, sino que la mujer a la que encontré resistiendo en su 
puesto, como en Platea, no quiere venir, sino que se ha arrojado al suelo reclamando una 
espada y deseando morir. 

Quéreas, echándose a reír, le dijo: 

—jOh tú, el más inhábil de los hombres!, ¿no sabes que a la mujer se la seduce con 
súplicas, elogios y promesas, sobre todo si parece enamorada? Y tú quizás has empleado 
la fuerza y la violencia. 

[11] —No —contestó—, señor, todo lo que dices lo he hecho, e incluso el doble, 
pues hasta le dije que la ibas a tomar por esposa. Pero ella ante esto se irritö más aún. 

Entonces dijo Quéreas: 

—¡Pues sí que soy muy seductor y digno de amor si ya antes de verme me rechaza 
y me odia! Me parece que esa mujer tiene un valor no desprovisto de nobleza. Que nadie 
la violente, sino dejadla pasar el tiempo como quiera, pues conviene que yo honre la 
virtud. Además, quizá llora a su marido. 


135 


136 


11 7], XXII, 304-305. 


72 Celesiria se llama a la region del O. del Eufrates, excepto Fenicia, por oposicion a la parte E. de dicho 
rio. 

23 Los epinicios era la fiesta con que se celebraba cada victoria en la guerra, ofreciendo sacrificios a los 
dioses en agradecimiento por ella. 


14 71. XI, 48-49. 


13 Es decir, iba escogiendo a los griegos de linaje dorio como él mismo, habitantes de la península del 
Peloponeso, en cuyo centro estaba Esparta, llamada Lacedemonia por los griegos. 
Corinto era la segunda ciudad en importancia, después de ésta, situada al N.O. del Peloponeso. 


16 Quéreas se compara aquí con los dos más grandes héroes históricos de Grecia, que encarnan la guerra 
contra los persas. Milciades fue el estratego ateniense vencedor en la batalla de Maratón, y Leónidas el rey 
espartano protagonista de la resistencia frente a los persas en el desfiladero de las Termópilas. 


17 7. XII, 131. 
18 I], X, 483. 


79 Arados era una pequeña isla del N. de Fenicia, poco distante de la costa, que albergaba una conocida 
ciudad del mismo nombre. 


80 Sin duda alguna aqui hay una laguna en el texto. Algunos autores quieren ver otra tras «se marchó...» o 


bien tras «los más valientes de los persas...». Desde el punto de vista del sentido al menos la primera es posible. 


81 El navarco era el comandante de una flota. 


82 Laguna en el texto donde se narraria el descubrimiento de que en Arados estaban las mujeres y riquezas 
del Rey y los nobles persas, sobre los que se tomaran las disposiciones que a continuaciön se dicen. 


83 De nuevo una laguna en el texto, tan larga como para que en ella se contara la orden dada por Quéreas 
de embarcar todas las riquezas y personas de Arados, y la negativa de Calirroe, cansada ya de vaivenes, a 
moverse mas, y la primera parte de 
las suplicas del egipcio que trata de convencerla con promesas de que siga a los demas. La laguna debia abarcar, 
por tanto, una pagina completa. 
La abundancia de lagunas en este capitulo lo hace extraordinariamente corto en comparaciön con los demas. 
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LIBRO OCTAVO 


Como Qu£reas, sospechando que Calirroe le habia [1] sido entregada a Dionisio, se 
pasó al Egipcio para vengarse del Rey y, nombrado navarco, venció en el mar, y, después 
de la victoria, tomó Arados, donde el Rey había dejado a su propia esposa y todo su 
séquito, y también a Calírroe, ha quedado dicho en el libro anterior. Después iba la 
Fortuna a producir un suceso, no [2] ya extraño, sino luctuoso, de modo que Quéreas, 
teniendo en su poder a Calírroe, no se enterara de ello, y embarcando a las mujeres de 
los otros en los trirremes, se marchase y dejase allí sólo a la suya propia, no dormida, 
como Ariadna, para ser esposa de Dioniso, sino como botín para sus propios enemigos. 

Pero esto le pareció demasiado terrible a Afrodita, [3] pues ya se había reconciliado 
con él, con quien se había encolerizado mucho por sus inoportunos celos, y porque, 
habiendo recibido de ella el más hermoso don, como no lo obtuvo ni Alejandro Paris, 
correspondió a sus favores con la violencia. 

Pero, puesto que Quéreas ya había rendido cumplida cuenta de ello a Eros, vagando 
de poniente a oriente entre millares de sufrimientos, se compadeció de él Afrodita, y tras 
haber perseguido por tierra y mar a aquellos dos seres, los más hermosos, a los que al 
principio había enlazado al yugo, decidió devolverlos de nuevo el uno al otro. 

[4] Creo que esta parte final de la historia va a ser la más agradable para los lectores, 
pues va a purificarla de las tristezas de los primeros libros. Ya no habrá en él ni piraterías 
ni esclavitudes, juicios, batallas, intentos de suicidio, guerras ni cautiverios, sino amores 
legales [5] y matrimonios legítimos. Cómo, pues, arrojó luz la diosa sobre la verdad, y 
mostró uno al otro a quienes no se sabían cercanos, lo voy a decir a continuación. 

Caía ya la tarde y aún quedaban en tierra muchos prisioneros. Cansado, Quéreas se 
disponía a organizar [6] todo para hacerse a la mar. Y, cuando se presentó en el ágora, le 
dijo el egipcio: 

—Ahí está la mujer, señor, que no quiere partir y se deja morir. Quizá tú puedas 
convencerla de que se levante, pues, ¿por qué tienes que dejar lo más hermoso del 
botín? 

Se mostró de acuerdo Policarmo, queriendo empujarle, si podía, a un amor nuevo 
que le consolara del de Calírroe. 

—Entremos, Quéreas —le dijo. 

[7] Al franquear el umbral y ver la figura tendida en el suelo, cubierta por el velo, se 
le cortó la respiración y su semblante demudado traicionó la turbación de su alma, y se 
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sintió profundamente conmovido. Por supuesto, la hubiera reconocido del todo si no 
hubiera estado totalmente convencido de que Calírroe le había [8] sido devuelta a 
Dionisio. Acercándose, pues, le dijo dulcemente: 

—Ten ánimo, mujer, quienquiera que seas, pues no te haremos violencia alguna. 
Tendrás el marido que quieras. 

Aún estaba hablando cuando Calírroe, reconociendo la voz, se descubrió, y ambos 
gritaron a la vez: 

— ¡Quéreas! 

—jCalirroe! 

Y abrazandose uno a otro cayeron desvanecidos. E [9] incluso Policarmo se quedo 
en un primer momento sin voz por lo extraordinario del suceso, y después de cierto 
tiempo dijo: 

—Levantaos, al fin os habéis recobrado el uno al otro, los dioses han cumplido 
vuestras plegarias. Pero recordad que no estäis en vuestra patria, sino en tierra enemiga, 
y que es necesario organizarlo todo bien antes, para que nadie vuelva jamas a separaros. 

Gritandoles tales cosas, ellos, como quienes hundidos [10] en un profundo pozo 
oyen con dificultad la voz desde el fondo, fueron volviendo poco a poco en si, y luego, al 
verse de nuevo uno a otro y abrazarse, otra vez se desmayaron, y esto lo hicieron dos y 
tres veces, diciendo solamente: ¡Al fin te tengo! ¡Sí, en verdad eres Calirroe! ¡Sí, en 
verdad eres Quéreas! 

Corrió la voz de que el navarco habia encontrado a [11] su mujer, y no quedó ni un 
soldado en su tienda, ni marinero en trirreme, ni portero en su casa. De todas partes 
llegaban corriendo y decían: 

—jOh feliz mujer, que has encontrado al más hermoso de los hombres! 

Pero cuando apareció Calírroe, ya nadie alabó a Quéreas, sino que todos se la 
quedaron mirando como si estuviera sola. Caminaba ella orgullosa entre Quéreas [12] y 
Policarmo que le daban escolta. Les arrojaban flores y coronas, y fluían vino y perfumes 
ante sus pasos, y se celebraron al mismo tiempo las dos fiestas más dulces de la guerra y 
la paz: epinicios y boda. 

Quéreas acostumbraba a dormir en el trirreme, pues [13] tenía mucho que hacer de 
noche y de día. Pero entonces encargó de todo a Policarmo y sin esperar la noche entró 
en la cámara real, pues cada ciudad tiene designada una casa reservada para el Gran Rey. 
Allí había un [14] gran lecho de oro con cubiertas de púrpura de Tiro, de tejido 
babilonio. 


¿Quién podría describir aquella noche, llena de cuántas explicaciones, y de cuántas 
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lágrimas entremezcladas con besos? Empezó primero Calirroe, contando cómo había 
vuelto en sí en la tumba, cómo había sido raptada por Terón, cómo había navegado, 
cómo había sido vendida. 

[15] Hasta este momento Quéreas la oyó llorando, pero cuando llegó en su relato a 
Mileto, Calírroe quedó en silencio, llena de vergüenza, y Quéreas volvió a recordar sus 
innatos celos. Pero le apaciguó el relato de lo de su hijo. Y antes de acabar de oír todo le 
dijo: 

—Dime cómo viniste a Arados, dónde has dejado a Dionisio y qué te pasó con el 
Rey. 

[16] Y ella al punto le juró que no había vuelto a ver a Dionisio desde el juicio; que 
el Rey, en efecto, la amaba, pero que no había tenido contacto alguno con él. Ni siquiera 
un beso. 

—He sido injusto —dijo Quéreas— y violento en mi cólera, haciendo tanto daño al 
Rey, que ninguno te [17] había hecho a ti. Pues, alejado de ti, me vi en la necesidad de 
desertar de su campo. Pero a ti no te he deshonrado: he llenado la tierra y el mar de 
trofeos. 

Y le contó todo minuciosamente, envaneciéndose de sus éxitos. Y cuando ya había 
habido bastantes lágrimas y relatos, abrazándose uno a otro llegaron felices al rito de su 
antiguo lecho, 

[2] Era aún de noche cuando llegó por mar un egipcio, no de los poco importantes, y 
desembarcando de su navío con prisa, preguntó dónde estaba Quéreas. 

Llevado ante Policarmo, dijo que a ningún otro podía decir su mensaje secreto, y 
que era urgente el asunto por el que venía. Durante mucho tiempo difiriö Policarmo el 
entrar a presencia de Quéreas, pues no quería molestarle en momentos tan poco 
oportunos. Pero como el hombre le daba prisa, abriendo la puerta de la cámara anunció 
que había algo urgente, y Quéreas, como buen estratego, dijo: 

—Llamalo. La guerra no permite retrasos. 

Fue introducido, pues, el egipcio, cuando aún estaba [3] oscuro, y colocándose junto 
al lecho dijo: 

—Sabe que el Rey de los persas ha matado al egipcio, y que ha enviado parte de su 
ejército a Egipto, a arreglar la situación allí, y a todo el resto lo trae hacia aquí, y está a 
punto de llegar, pues ha sabido que Arados ha sido tomada y teme por todas las riquezas 
que dejó aquí, y sobre todo está angustiado por Estatira, su mujer. 

Al oír esto Quéreas se levantó de un salto, pero Calírroe, [4] sujetándole, dijo: 

— ¿A dónde vas, antes de haber reflexionado sobre la situación? Si haces público 
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esto, levantaräs gran hostilidad contra ti cuando se enteren todos de ello, y te 
despreciaran. Y si volvemos a caer de nuevo en manos del Rey, sufriremos males aun 
mas penosos que los de antes. 

Pronto se dejó convencer por este consejo, y salió de [5] la cámara ya con un plan. 
Sujetando, pues, con fuerza al egipcio por la mano, convocó a la multitud y dijo: 

—Hemos vencido, soldados, también a la infantería del Rey. Este hombre, en 
efecto, nos ha traído esa buena nueva y una carta del Egipcio. Es preciso que nos 
hagamos inmediatamente a la mar para ir a donde él nos manda. Así pues, poneos todos 
a hacer los preparativos necesarios y embarcad. 

Nada más decir esto, el trompeta dio la señal de retirarse [6] a las naves. El botín y 
los prisioneros ya estaban dentro desde el día anterior, y nada quedaba en la isla a no ser 
alguna cosa excesivamente pesada o inútil. Luego soltaron amarras, levaron anclas, y 
todo el puerto [7] se llenó de gritos y movimiento y todo el mundo hacía alguna cosa. 

Quéreas, por su parte, recorrió todos los trirremes dando en secreto a los trierarcos 
la orden de dirigirse hacia Chipre, diciendo que era necesario tomarla de antemano, 
mientras aún estaban sin guarnición. 

Gracias al viento favorable llegaron al día siguiente [8] a Pafos? donde está el 
templo de Afrodita. Una vez que fondearon, Quéreas envió delante, antes de que nadie 
desembarcara de los trirremes, unos mensajeros a pedir la paz y una tregua a los 
habitantes. Y cuando ellos lo aceptaron, hizo bajar a tierra a todo su ejército y honró a 
Afrodita con ofrendas, y reuniendo una gran cantidad de víctimas, dio un banquete a 
todo el ejército. 

[9] Al preguntar por el futuro, los sacerdotes (que son también adivinos), le dijeron 
que los augurios habían sido buenos, y entonces él, cobrando ánimos con ello, llamó a 
los trierarcos y a cuantos egipcios veía que le eran adictos y les habló así: 

[10] —Compañeros de lucha y amigos, partícipes de mis grandes éxitos, para mí es 
más bella la paz y más segura la guerra con vosotros. Por experiencia sabemos que, 
unidos en concordia vencimos por mar. Pero una circunstancia penosa nos obliga a 
deliberar sobre nuestra seguridad futura, pues sabed que el Egipcio ha muerto en la 
lucha, el Rey domina toda la tierra y nosotros [11] estamos bloqueados en medio de 
enemigos. ¿Alguno de vosotros considera, quizá, que debemos ir ante el Rey y 
entregarnos, poniéndonos en sus manos? 

Inmediatamente gritaron todos que había que hacer cualquier cosa antes que eso. 

—Pues entonces, ¿a dónde iremos? Pues toda la tierra nos es hostil, y ya no 
podemos confiar ni en el mar, ya que la tierra está en poder de los enemigos. Y por 
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supuesto no somos capaces de volar. 

Cayo el silencio sobre todos, y un Lacedemonio, pariente [12] de Brasidas®°, 
expulsado de Esparta por un problema grave, se atrevió a decir el primero: 

— Por qué buscamos a dónde huir del Rey? Tenemos mar y trirremes. Ambos nos 
pueden llevar a Sicilia y Siracusa, donde no tenemos nada que temer, no ya de los 
persas, sino ni siquiera de los atenienses. 

Todos aprobaron sus palabras, y sólo Quéreas fingió [13] no estar de acuerdo, 
pretextando lo largo del viaje, pero en realidad para probar si ellos estaban plenamente 
decididos. Y como ellos insistían mucho y querían hacerse a la mar inmediatamente, dijo: 

—"Wosotros, como griegos, me dais un buen consejo, y os agradezco vuestra 
abnegación y fidelidad. No permitiré que tengáis que arrepentiros de ello, si los dioses os 
protegen. Pero respecto a los egipcios —pues son [14] muchos y no conviene forzar su 
voluntad, y además la mayoría tiene esposas e hijos de los que no desearían verse 
separados—, dispersándoos entre ellos, apresuraos a interrogar a cada uno, para que 
tomemos sólo a los que quieran venir. 

Se hizo tal como había mandado, pero Calírroe, por [3] su parte, cogiendo a 
Quéreas de la mano y llevándolo a solas le dijo: 

— {Qué piensas, Quéreas? ¿Vas a llevar a Siracusa también a Estatira y a la hermosa 
Rodoguna? 

Enrojeció Quéreas y respondió: [2] 

—No es por mi por quien las llevo, sino para que sean tus sirvientas. 

Entonces gritó Calírroe: 

—¡No permitan los dioses que me sobrevenga tal locura como para tener por 
esclava a la reina de Asia, sobre todo después de haber sido su huésped! Si quieres 
agradarme, envíasela al Rey, pues también ella me guardó como si hubiera recibido a la 
mujer de un hermano. 

[3] —Nada hay —dijo Quéreas— que desees que deje de hacer. Tú eres la dueña 
de Estatira y de todo el botín, y ante todo de mi alma. 

Le agradó esto a Calírroe, y le dio un beso. Y al punto ordenó a los servidores que la 
llevaran ante Estatira. 

[4] Estaba ella con las mujeres persas más ilustres en la cala de una nave, sin saber 
absolutamente nada de lo ocurrido, ni siquiera que Calírroe había recobrado a Quéreas, 
pues tenían mucha guardia y a nadie le estaba permitido acercarse, ni verlas, ni contarles 
nada de lo [5] que ocurría. Con la llegada de Calírroe a la nave, escoltada por el 
trierarco, se produjo una gran estupefacción, y un tumulto de gente que corría de un lado 
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a otro, y se decian en secreto unos a otros: 

—La mujer del navarco está aqui. 

Un gemido largo y profundo salió del pecho de Estatira, y llorando dijo: 

— Para este día, Fortuna, me has guardado, para que yo, la reina, vea un ama! 
Pues sin duda viene a ver cómo es la esclava que ha conseguido. 

[6] Provocó muchos lamentos con estas palabras, y ese día aprendieron qué es la 
cautividad para los nobles. Pero el dios produjo un cambio rápido, pues Calírroe entró 
corriendo y abrazó a Estatira diciendo: 

—Salve, oh reina, pues reina eres y sigues siéndolo [7] siempre. No has caído en 
manos de enemigos, sino en las de la que más te ama, a quien hiciste el bien. Mi Quéreas 
es el navarco, pues navarco de los egipcios le hizo la cólera contra el Rey por su tardanza 
en devolverme a él. Pero ya se ha calmado y ha cambiado de disposición, y ya no es 
enemigo vuestro. Levanta, pues, [8] queridísima, y vete feliz. Recobra tú también a tu 
marido, pues el Rey está vivo, y a él te envía Quéreas. Levántate tú también, Rodoguna, 
mi primera amiga entre las persas, y vete al encuentro de tu marido, y también todas las 
demás que la reina quiera. Y recordad siempre a Calirroe. 

Quedó en suspenso por el asombro Estatira al oír [9] estas palabras, y no podía ni 
creerlas ni dejar de hacerlo, pues el carácter de Calírroe era tal que no parecía que 
pudiese hablar con ironía en tan gran desgracia. Pero la ocasión obligaba a actuar 
rápidamente. 

Estaba con los egipcios un tal Demetrio, filósofo, conocido [10] del Rey, ya de edad 
avanzada, que superaba mucho a los demás egipcios en educación y virtud. A éste, 
llamándole, le dijo Quéreas: 

— Yo quería llevarte conmigo, pero te voy a encargar de un asunto más importante: 
voy a enviar la Reina al Rey por mediación tuya. Esto te hará a ti más preciado [11] ante 
él, y disculpará a los demás. 

Tras decir esto, nombró a Demetrio estratego de los trirremes que volvían atrás. 

Todos querían acompañar a Quéreas, y lo estimaban más que a su propia patria e 
hijos; pero él escogió sólo [12] veinte trirremes, los mejores y más grandes, ya que iba a 
atravesar el mar Jonio, y en ellos embarcó a todos los griegos que allí había, y a cuantos 
egipcios y fenicios sabía sin impedimento alguno, y también embarcaron muchos 
chipriotas voluntarios. A todos los demás los envió a su casa, después de dividir entre 
ellos una parte del botín, para que volviesen a los suyos contentos y convertidos en 
personajes más importantes. Y nadie se vio privado de nada que hubiese solicitado de 
Quéreas. 
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Calirroe le llevó a Estatira todos sus adornos reales, pero ella no quiso tomarlos, sino 
que dijo: 

[13] —Adórnate tú con ellos, pues a tan bello cuerpo van bien adornos de reina. Y 
conviene que tengas algo para regalar a tu madre y hacer ofrendas a los dioses de tu [14] 
patria. Yo he dejado muchos más en Babilonia. Que los dioses te concedan una buena 
travesía, la salvación, y el no verte nunca más separada de Quéreas. En todo has actuado 
conmigo con justicia. Has dado muestras de un carácter excelente y digno de tu belleza. 
En verdad fue un buen depósito el que me confió el Rey. 

[4] ¿Quién podría describir el día aquel, qué cosas se hicieron y cuán diferentes unas 
de otras? Se hacían votos, se daban instrucciones, unos se alegraban, otros estaban 
tristes, se daban encargos unos a otros y escribían a los suyos. Y escribió también 
Quéreas al Rey la siguiente carta: 


[2] Tú ibas a sentenciar el juicio, pero yo he vencido ante el más justo juez, pues 
la guerra es el mejor juez entre el superior y el inferior, y ella me ha devuelto a 
Calirroe, [3] y no sólo a mi mujer, sino también a la tuya. Pero no he imitado tu 
lentitud, sino que inmediatamente y sin que me lo pidas te devuelvo a Estatira, 
intocada y habiendo mantenido su realeza en el cautiverio. Sabe también que no soy 
yo quien te envía este regalo, sino Calirroe. A cambio te pedimos que te reconcilies 
con los egipcios, pues más que a nadie conviene a un rey tener resignación. Tendrás en 
ellos unos buenos soldados que te aman, pues han preferido permanecer contigo, como 
amigos tuyos que son, antes que acompañarme a mi. 


[4] Esto escribió Quéreas, y por su parte a Calírroe le pareció un acto de justicia y 
de agradecimiento escribir a Dionisio. Sólo que esto lo hizo sin que lo supiera Quéreas, 
pues conociendo sus innatos celos, se preocupó de ocultárselo. Tomando, pues, una 
pequeña tablilla, grabó lo siguiente: 


Calirroe a Dionisio, su bienhechor, salud: Mi bienhechor, [5] pues tú eres quien 
me libró de los piratas y la esclavitud, te lo suplico, no te enfades, pues estoy en 
espiritu contigo por nuestro hijo, el que te confío para que lo cries y eduques de un 
modo digno de nosotros. Que no conozca madrastra. Tienes no sólo un hijo, sino 
también una hija, ya te bastan dos hijos. Unelo en matrimonio [6] cuando sea un 
hombre, y envíalo a Siracusa para que también vea a su abuelo. 

A ti, Plangon, te abrazo. 

Esto te lo he escrito con mi propia mano. Ten animo, excelente Dionisio, y 
acuerdate de tu Calirroe. 
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Sellö la carta y la ocultö entre los pliegues de su vestido [7] y cuando ya faltaba 
poco para hacerse a la mar y para que todos embarcasen en los trirremes, ella misma, 
dando la mano a Estatira, la condujo a su barco. 

Demetrio habia hecho construir en la nave una tienda real, rodeada de purpura y 
tejidos de Babilonia bordados en oro; y haciéndola reclinarse en el lecho con [8] mucha 
adulacion le dijo Calirroe: 

—-Adiös, oh Estatira, acuérdate de mi y escríbeme a menudo a Siracusa. Pues todo 
es facil para un rey. Yo, por mi parte, testimoniaré mi agradecimiento a ti ante mis padres 
y los dioses de los griegos. Te encomiendo a mi hijo, al que también tú miraste con 
agrado. Piensa [9] que lo tienes a él en depósito en vez de a mi. 

Al decir esto se llenaron de lágrimas sus ojos, y las mujeres empezaron a lanzar 
gemidos. Y luego Calírroe, al salir de la nave, inclinándose ligeramente hacia Estatira y 
enrojeciendo, le dio la carta y dijo: 

—Esto daselo al desdichado Dionisio, que os confío a ti y al Rey. Consoladle, pues 
temo que al verse separado de mí atente contra su vida. 

[10] Y aún estarían hablando las dos mujeres, llorando y abrazándose la una a la 
otra, si los pilotos no hubieran anunciado la partida. Y cuando ya iba a subir a su 
trirreme, Calírroe se prosternó ante Afrodita y dijo: 

—Gracias a ti, señora, por lo que ahora sucede. Ya te has reconciliado conmigo. 
Concédeme también llegar a ver Siracusa, pues hay todavia por medio una gran 
extensión de mar, y me espera una terrible travesía. Pero no tengo miedo si tú navegas 
conmigo. 

[11] Ninguno de los egipcios subió a las naves de Demetrio si antes no se había 
despedido de Quéreas y le había besado las manos y la cabeza, tanto amor había 
despertado en todos. Y él dejó que el común de la flota partieran los primeros, de suerte 
que siguieron oyendo desde muy lejos en el mar, alabanzas mezcladas con votos. 

[5] Así éstos estaban navegando, y entre tanto el Gran Rey, después de vencer a los 
enemigos, envió a Egipto a una persona que organizase la situación de allí con seguridad, 
y él mismo se apresuró a ir a Arados en [2] busca de su mujer. Y cuando estaban aún 
entre Quíos y Tiro y ofrecía a Heracles los sacrificios conmemorativos de la victoria, se 
presentó ante él un mensajero anunciando: 

—Arados ha sido tomada y está vacía. Todo lo que había en ella se lo han llevado 
las naves de los egipcios. 

Esta noticia le causó un gran dolor al Rey, pensando que la reina estaba muerta, y 
todos los nobles persas empezaron a lamentarse, en apariencia por Estatira, pero en 
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realidad cada uno por sus parientes®, uno por la esposa, el otro por la hermana, otro 
por la hija: todos por alguien y cada uno por algún miembro de su familia. Y los 
enemigos habían partido, y no se sabía por qué mar. 

Al segundo día de esto vieron venir la naves egipcias. [3] No estaba claro qué era en 
realidad aquello, y se quedaron estupefactos al verlos, y aún más aumentó su perplejidad 
la enseña real izada en la nave de Demetrio, que solamente se enarbolaba cuando el 
propio Rey estaba a bordo. 

Esto causó un gran tumulto, pues pensaron que eran [4] enemigos, y al punto 
echaron a correr y advirtieron a Artajerjes. 

—-Quizäs han encontrado un nuevo Rey de los egipcios. 

Él saltó de su trono y corrió al mar, y dio la señal de alerta. Trirremes, desde luego, 
no tenía, pero todo su ejército se situó en el puerto, preparado para la batalla. Y ya 
tendía uno el arco, e iba otro a arrojar la [5] lanza, cuando Demetrio se dio cuenta y se lo 
advirtió a la reina. 

Entonces Estatira salió de la tienda y se mostró a la vista, y todos, arrojando las 
armas, cayeron de rodillas. El Rey no pudo contenerse, sino que antes de que la nave 
hubiese echado amarras, se lanzó el primero a ella, y abrazando a su mujer y 
derramando lágrimas de alegría dijo: 

—-¿Cuál de los dioses te devuelve a mí, esposa amadisima? Pues ambas cosas son 
increíbles, perder a una reina y, una vez perdida, encontrarla de nuevo. ¿Cómo [6] es 
que, habiéndote dejado en tierra te recibo viniendo del mar? 

Y Estatira respondió: 

—Me tienes como un obsequio de Calírroe. 

Al oír este nombre, el Rey sintió como si sobre una vieja herida recibiese un nuevo 
golpe, y, mirando a Artaxates, el eunuco, dijo: 

—Llévame ante Calirroe, para que le testimonie mi agradecimiento. 

Estatira contestó: [7] 

—Todo lo ocurrido lo sabrás por mi. 

Inmediatamente marcharon del puerto al palacio real, y ella les mandó a todos que 
se fuesen y se quedara sólo el eunuco, y le contó lo ocurrido en Arados, lo de Chipre, y 
finalmente le dio la carta de Quéreas. 

[S] Al leerla, el Rey se sintió embargado por múltiples sentimientos. Se encolerizó 
por la captura de sus bienes más queridos, se arrepentía de haberle obligado a pasarse al 
enemigo, le estaba agradecido, a su vez, porque ya no podía ver más a Calírroe. Y sobre 
todo, estos sentimientos se imponían a la envidia y se decía: 
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—jFeliz Quéreas, más afortunado que yo! 

[9] Y cuando ya habian hablado bastante, dijo Estatira: 

—cConsuela, oh Rey, a Dionisio. Pues esto es lo que Calirroe nos pide. 

En consecuencia, Artajerjes, volviendose al eunuco, dijo: 

—jQue venga Dionisio! 

[10] Este fue inmediatamente, ansioso por la esperanza, pues nada sabia de lo de 
Quéreas, y creía que Calírroe estaba con las demás mujeres y que el Rey le llamaba para 
entregarle a su mujer como recompensa a su valor. Pero cuando llegó, el Rey le contó 
desde el principio todo lo ocurrido. Y en aquella circunstancia dio muestra Dionisio de su 
cordura y de su excelente educación; [11] pues, como quien al caer un rayo ante sus pies 
no se inmuta, así él, al oír las palabras más penosas para él que el rayo, que Quéreas se 
llevaba a Calírroe a Siracusa, pese a ello se mantuvo firme. Además, no le pareció seguro 
el mostrar excesivo dolor, ya que se había [12] salvado la reina. Y Artajerjes le dijo: 

—Si hubiera podido, te hubiera devuelto a Calírroe, Dionisio, pues de tan gran 
abnegación y fidelidad hacia mí me has dado pruebas. Pero como esto me es imposible, 
te entrego el gobierno de toda la Jonia, y el ser inscrito como Primer Bienhechor de la 
Casa del Rey. 

Se prosternó Dionisio, y, tras darle las gracias, se apresuró a marcharse para tener 
libertad para sus lágrimas. Y cuando ya salía, Estatira le dio secretamente la carta. 

De vuelta en su casa, y una vez que se hubo encerrado, [13] al reconocer la letra de 
Calírroe, en primer lugar cubrió de besos la carta, y luego, abriéndola, la estrechó contra 
su pecho como si fuera ella la que estaba presente, y así la mantuvo mucho tiempo, pues 
no podía leerla por las lágrimas. 

Cuando dejó de llorar, se puso a leerla con gran dificultad, y primero besó el nombre 
de Calírroe. Y cuando llegó a lo de a Dionisio, mi bienhechor, dijo: 

—jAy, pero no tu marido! 

—Pues tú eres mi bienhechor... 

—Pero, ¿qué te he hecho digno de ese nombre? [14] 

Le hizo feliz la justificación que le daba la carta, y leyó muchas veces aquellas 
palabras, pues le parecía que insinuaba que ella le dejaba contra su voluntad. ¡Tan vano 
es Eros, y tan fácilmente convence al enamorado de que es correspondido! Y luego, 
mirando a su hijo y levantándole en brazos dijo: 

— También tú te me irás un dia, con tu madre, pues así lo manda ella. Y yo viviré 
solo, yo, que he sido el único causante de todo. ¡Me han perdido mis vanos celos, y tú, 
Babilonia! 
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Diciendo esto, hizo los preparativos para irse cuanto antes a Jonia, pensando que iba 
a servirle de consuelo el largo camino, el gobierno de tantas ciudades, y las imagenes de 
Calirroe en Mileto. 

En tal situación quedaron las cosas en Asia. Por su [6] parte Quéreas llevó 
felizmente a término la travesía hasta Sicilia (pues les sopló siempre viento de popa), y 
como tenía naves grandes, navegaba por alta mar, pues tenía miedo de ser cogido de 
nuevo por el ataque de alguna divinidad hostil. Y cuando Siracusa estuvo a la vista, 
ordenó a los trierarcos adornar las trirremes, y al mismo tiempo, que navegasen juntos. 

Estaba, en efecto, la mar en calma, y cuando los de la ciudad los vieron, dijo uno: 

—¿De dónde vienen esos trirremes? ¿No serán del Ática? Vamos, debemos 
advertírselo a Hermócrates. 

[3] Y rápidamente le advirtió: 

—Estratego, piensa qué se debe hacer, ¿cerramos las puertas, o salimos a su 
encuentro en el mar? Pues no sabemos si le sigue una flota mayor, y los que vemos son 
simplemente la vanguardia. 

Hermócrates corrió del ágora al mar, y envió un barco [4] de remos al encuentro de 
aquéllos. El enviado les preguntó, cuando estuvo cerca, quiénes eran, y Quéreas ordenó 
que uno de los egipcios contestara: 

—Somos mercaderes que venimos de Egipto, y traemos una carga que hará la 
alegría de los siracusanos. 

—Pues no entréis todos juntos —respondió— hasta que no sepamos seguro que 
decís la verdad. Pues no veo barcos de carga, sino trirremes grandes como los de guerra. 
De modo que la mayoría se queden al ancla fuera del puerto, y que entre uno solo. 

— Así lo haremos. 

[5] Entró, pues, el primero el trirreme de Quéreas. Éste tenía en su parte superior 
una tienda cubierta con paños de Babilonia. 

Una vez que atracó, todo el puerto se llenó de gente, pues por naturaleza es la 
multitud una especie curiosa, y además entonces tenían una buena causa para acudir. [6] 
Al ver la tienda, pensaron que no había dentro personas, sino un cargamento valioso, y 
cada uno suponía una cosa diferente, pero todos se imaginaban cualquier cosa menos la 
verdad. Y es que era increíble que, convencidos todos como estaban de que Quéreas 
había muerto, fuesen a pensar que llegaba en aquel barco, [7] vivo y con tal lujo. Y en 
efecto, los padres de Quéreas ni salieron de su casa, y por su parte Hermócrates se 
ocupaba de los asuntos públicos, sí, pero siempre de duelo, y entonces se hallaba allí, 
pero procurando pasar desapercibido. 
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Y cuando todos estaban en suspenso, con los ojos fijos en la nave, descorrieron de 
repente las cortinas y quedo a la vista Calirroe tendida en un lecho de oro, vestida de 
purpura de Tiro, y Quéreas, reclinado junto a ella, con las ensefias de estratego. 

Nunca trueno alguno aturdió de tal modo los oídos, [8] ni relámpago los ojos de los 
que lo veían, ni jamás quien encontró un tesoro dio tan gran grito como entonces la 
multitud, al ver de improviso un espectáculo más asombroso que toda descripción. 

Hermócrates subió de un salto hasta la tienda, y abrazando a su hija, dijo: 

— (Estas viva, hija mía, o es que desvarío? 

—Estoy viva, padre, y ahora de verdad, porque te veo a ti vivo. 

Y todos prorrumpieron en llanto de alegría. 

Entre tanto, Policarmo entró al puerto con los demás [9] trirremes. Pues, en efecto, 
él se había hecho cargo de la flota desde Chipre, porque Quéreas ya no era capaz de 
dedicarse a ninguna otra cosa más que a Calírroe sola. 

Rápidamente se llenó el puerto, y todo tomó el mismo [10] aspecto que tras la 
victoria sobre el Ática, pues aquellos trirremes también volvían de la guerra, adornados 
de guirnaldas y a las órdenes de un estratego siracusano. Se entremezclaron los gritos de 
los del mar saludando a los de tierra, y luego los de éstos a los del mar, y también buenos 
augurios, elogios y abundantes votos recíprocos lanzados de unos a otros. Y en medio de 
todo ello compareció también el padre de Quéreas, transportado en brazos, pues se había 
desmayado por tan inesperada alegría. 

[11] Se empujaban unos a otros los camaradas de efebía y del gimnasio, deseando 
saludar a Quéreas, y a Calírroe las mujeres. A éstas incluso les pareció que Calírroe se 
había hecho aún más bella, de suerte que en verdad podría decirse que estaban viendo a 
la propia Afrodita saliendo del mar. 

Entonces Quéreas, avanzando hacia Hermócrates, dijo: 

—jAceptad las riquezas del Gran Rey! 

[12] E inmediatamente mandó descargar plata y oro en cantidad incontable, y luego 
mostró a los siracusanos marfil y ámbar y vestidos y todo tipo de objetos preciosos por 
su material o por su trabajo, y el lecho y la mesa del Gran Rey, de suerte que toda la 
ciudad quedó llena, pero no, como antes, de la pobreza ática, procedente de la guerra de 
Sicilia, sino, lo que era más asombroso de todo, de despojos de los medos en tiempo de 
paz. 

[7] La multitud al unísono gritó: 

—;¡ Vayamos a la asamblea! 

Pues todos deseaban verlos y oírlos. 


149 


Más rápido de lo que se tarda en decirlo se llenó el teatro de hombres y mujeres, y 
al entrar solo Quéreas gritaron: 

— ¡Llama a Calirroe! 

[2] Y Hermócrates se atrajo de nuevo el favor del pueblo al traer él mismo a su hija. 

Entonces, en primer lugar, todo el pueblo, levantando los ojos al cielo bendijo a los 
dioses, y su agradecimiento a ellos fue mayor por ese día que por el de los epinicios. 
Luego se dividieron las opiniones: los hombres alababan a Quéreas, las mujeres a 
Calírroe y luego a su vez a ambos en común. Y esto era lo que más les agradaba a ellos. 

[3] A Calírroe, a quien suponían fatigada por el viaje y por sus desgracias, la sacaron 
del teatro una vez que hubo saludado a su patria. Pero a Quéreas le retuvo la multitud, 
que quería oír todo el relato de lo ocurrido en su ausencia. Y él empezó por el final, pues 
no quería entristecer al pueblo con los primeros acontecimientos sombríos. Pero el 
pueblo, exhortándole, le dijo: 

—Te rogamos que empieces desde atrás. Dinoslo todo, no omitas nada. 

Dudaba Quéreas, avergonzándose al recordar muchas [4] de las cosas que habían 
ocurrido en contra de lo que pensaba. Pero Hermócrates dijo: 

—No tengas pudor, hijo, aunque tengas que decirnos algo más penoso o cruel para 
nosotros, pues este final luminoso deja en la oscuridad todo lo anterior, pero lo que no se 
dice deja paso a sospechas aún más graves a causa del silencio. Hablas a tu patria y a tus 
padres, [5] cuyo afecto es igual para vosotros dos. Además, la primera parte de tu 
historia ya la sabe el pueblo, pues en efecto, él mismo fue el que concertó vuestra boda: 
la conspiración de los pretendientes rivales para infundirte [6] unos injustificados celos y 
cómo golpeaste desafortunadamente a tu mujer, todos lo sabemos, y que ella, pareciendo 
muerta, fue enterrada con todo lujo, y tú, sometido a juicio, te condenaste a ti mismo a 
muerte, pues querías morir con tu esposa. Pero el pueblo te [7] absolvió, sabiendo que lo 
ocurrido había sido involuntario. 

Lo que siguió a esto también nos lo contaron: que Terón, el ladrón de tumbas, abrió 
de noche el sepulcro y, encontrando a Calirroe viva, la embarcó en un barco pirata con 
las ofrendas funerarias, y la vendió en Jonia, y que tú, habiendo salido en busca de tu 
mujer, no la encontraste, pero te tropezaste por casualidad en el [8] mar con la barca 
pirata y te apoderaste de los demás ladrones, muertos por la sed, y a Terón, el único que 
aún vivía, lo trajiste a la Asamblea, y él, después de ser torturado, fue crucificado. 

Después, la ciudad envió un trirreme y embajadores en busca de Calírroe, y por su 
voluntad embarcó contigo Policarmo, tu amigo. Esto es lo que sabemos. Ahora 
cuéntanos tú qué ocurrió después de tu salida de aquí. 
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[9] Quéreas empezó su narración partiendo desde este punto: 

—Después de atravesar sin problemas el mar Jonio, abordamos un lugar propiedad 
de un varón milesio, de nombre Dionisio, superior en riqueza, linaje y fama a todos los 
demás jonios. Éste era el que le había comprado [10] a Calírroe a Terón por un talento. 
No temáis, no sufrió esclavitud. Pues inmediatamente, la mujer a la que había comprado 
por dinero se le mostró como una señora, y, enamorado de ella, no se atrevió a forzar a 
una mujer noble, pero no soportaba la idea de enviar [11] de nuevo a Siracusa a la que 
amaba. Y cuando Calírroe se dio cuenta de que estaba encinta de mí, queriendo salvaros 
un ciudadano, se vio en la necesidad de casarse con Dionisio, alterando la verdad sobre 
la paternidad del niño, para que se creyera que había nacido de Dionisio y lo educase de 
una manera digna. 

[12] Os están educando, pues, siracusanos, un ciudadano en Mileto, rico y en casa 
de un hombre famoso y que procede de un famoso linaje griego. No le envidiemos por la 
magnitud de su herencia. 

[8] Todo esto lo supe más tarde. Entonces, después de abordar en su finca, sólo con 
ver una imagen de Calírroe en un santuario tuve yo buenas esperanzas. Pero de noche, 
unos piratas frigios que descendían a lo largo de la costa prendieron fuego al trirreme, y a 
la mayoría los degollaron, pero a mí y a Policarmo, encadenándonos, nos vendieron en 
Caria. 

[2] Prorrumpió en gemidos ante estas palabras el pueblo, y Quéreas dijo: 

—Permitidme que calle lo que sigue, pues es más penoso aún que lo anterior. 

Pero la multitud gritó: 

—jCuéntalo todo! 

Y él dijo: 

—El que nos compró, un esclavo de Mitridates, el estratego de Caria, nos hizo 
trabajar la tierra encadenados, y como algunos de los encadenados con nosotros mataron 
al vigilante, Mitridates ordenó que nos crucificasen a todos, y a mí me llevaron también. 
Y [3] Policarmo, cuando iba a ser sometido al tormento, pronunció mi nombre y 
Mitrídates lo reconoció, pues, siendo huésped de Dionisio en Mileto, había asistido a los 
funerales de Quéreas, ya que Calírroe, enterada de lo que había pasado con el trirreme y 
los piratas, y creyendo que yo también había muerto, me había elevado una tumba 
magnífica. 

Inmediatamente dio Mitrídates la orden de que me [4] bajaran de la cruz en la que 
ya estaba casi colocado, y me tuvo entre sus amigos más queridos. Se apresuró también 
por devolverme a Calírroe y me hizo escribirle. Pero, por descuido del encargado de 
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llevarla, [5] interceptó mi carta el propio Dionisio, y no creyó que yo estuviera vivo, sino 
que pensó que Mitridates conspiraba contra su mujer, y al punto apeló al Rey, 
acusandole de adulterio. 

El Rey aceptó el juicio y los llamó a todos a su presencia, y asi penetramos en el 
interior del continente hasta Babilonia. Y a Calírroe la hizo Dionisio, al llevarla [6] 
consigo, famosa y admirada por el Asia entera, y Mitridates me llevó a mi. 

Cuando ya estuvimos allí, celebramos un gran juicio frente al Rey, y como 
consecuencia de él, absolvió al punto a Mitridates, y a mí y a Dionisio nos anunció una 
futura decisión sobre la mujer, encomendando entre tanto a Calírroe a Estatira, la reina. 

¿Cuántas veces, siracusanos, creéis que proyecté matarme, [7] separado de mi 
mujer, si no me hubiera salvado Policarmo, el único amigo fiel entre todos? Pues el Rey 
se mostraba negligente en convocar el juicio, inflamado [8] de amor por Calírroe. Pero ni 
la convenció, ni le hizo violencia. 

Felizmente el Egipcio, haciendo defección del Rey, promovió una importante guerra, 
causa para mí de grandes bienes. Pues a Calírroe se la había llevado la reina, pero yo, 
como oí la falsa noticia, que me dijo un hombre, de que le había sido entregada a 
Dionisio, queriendo vengarme del Rey, me pasé al Egipcio y realicé grandes [9] hazañas. 
A Tiro en efecto, que es difícil de tomar, la conquisté yo en persona, y, nombrado 
navarco, derroté por mar al Gran Rey y me hice dueño de Arados, donde el Rey había 
dejado a la reina y a todas las riquezas [10] que habéis visto. Y hubiera podido, en 
efecto, hacer al Egipcio dueño de toda Asia, si no hubiera resultado muerto luchando 
separado de mí. 

Después os volví a hacer amigos del Gran Rey, regalándole a su mujer y enviando a 
los más nobles de los [11] persas sus madres, hermanas, mujeres e hijas. Y me traje aquí 
a los más valientes de los griegos y a los egipcios que quisieron. Y algún día vendrá por el 
mar desde Jonia otra flota también vuestra. Y la conducirá el nieto de Hermócrates. 

[12] Tras esto prorrumpieron todos en aclamaciones, y cuando se calmó el griterío 
dijo Quéreas: 

—Yo y Calírroe estamos muy agradecidos en vuestro nombre a Policarmo, el amigo, 
pues ha mostrado la más verdadera adhesión y fidelidad a vosotros. Si os parece bien, 
démosle como esposa a mi hermana. Y libremente tendrá además su parte del botín. 

[13] Aplaudió el pueblo, asintiendo a su propuesta: 

—A ti, Policarmo, hombre excelente, amigo fiel, el pueblo te está agradecido. Has 
sido un benefactor para tu patria, de un modo digno de Hermócrates y de Quéreas. 

Después de esto, tomó de nuevo la palabra Quéreas: 
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—Y a estos trescientos, varones griegos, mi valeroso ejército, os pido que los hagáis 
ciudadanos. 

Y de nuevo gritó el pueblo: 

—Son dignos de ser ciudadanos con nosotros. Que se vote así. 

Se escribió el decreto, y al punto ellos se sentaron [14] y pasaron a formar parte de 
la Asamblea. Y Quéreas les regaló a cada uno un talento, y a los egipcios les asignó 
tierras Hermócrates, para que las cultivasen como dueños. 

Mientras la multitud estaba en el teatro, Calírroe, [15] antes de entrar a casa, se fue 
al templo de Afrodita, y cogiéndose a sus pies, colocando sobre ellos su rostro y 
desatando sus cabellos, la besó y dijo: 

—Gracias a ti, Afrodita, pues de nuevo me has mostrado a Quéreas en Siracusa, 
donde lo vi cuando era virgen por tu voluntad. No tengo para ti reproches, señora, por lo 
que he sufrido. Eso fue mi destino. Te suplico [16] que no me separes nunca más de 
Quéreas, sino concédenos una vida feliz y una muerte juntos. 


Tal es la historia de Calirroe que he escrito. 
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84 Od. XXIII, 295. 


85 Pafos es el nombre de dos ciudades de la costa Sur de Chipre, distinguidas desde época romana como 
«antigua» y «nueva». La antigua Pafos, de la que aquí se trata, tenía un famosísimo templo de Afrodita, pues es a 
la isla de Chipre a donde, según la tradición, fue llevada esta diosa nada más nacer de la espuma del mar, 
producida al caer del cielo los genitales de Urano, cortados por su hijo Crono al destronarle. 

86 Brásidas fue un famoso estratego espartano de la guerra del Peloponeso. 


87 Véase Il. XIX, 302. 
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MAPAS 


Hemos señalado la localización de las ciudades y regiones en que se desarrolla la 
acción de la novela, y hemos tratado de dar una idea de cuáles serían las rutas que siguen 
sus personajes. 

Las del mar son, naturalmente, imaginarias, pero las que van de Mileto y Caria a 
Babilonia siguen unos itinerarios conocidos. Dionisio y Calírroe llevan el camino que 
posteriormente seguirá Alejandro Magno en su expedición, recorriendo la costa para 
atravesar el Éufrates por Tápsaco, ciudad de Siria situada al borde de este río, que poseía 
el mejor puerto fluvial y era el más importante vado de él. Sabemos que por ella lo 
atravesó, además de Alejandro y antes que él, Ciro el Joven (cf. JENOFONTE, Anábasis, 
1, 4, 11-17 ss.). 

Mitrídates, desde Caria, utiliza la ruta del interior, por la antigua calzada de los reyes 
persas que unía Éfeso con Susa y atraviesa toda Asia Menor y Armenia. 
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JENOFONTE DE EFESO 


EFESIACAS 
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INTRODUCCION 


1. El autor 


Conocemos muy pocos datos sobre el autor de las Efesiacas. Su propio nombre no 
es quizá más que un seudónimo frecuente en novelistas, que lo toman en recuerdo del 
ateniense Jenofonte que en su Ciropedia nos ofrece en el siglo v a. C. un precedente de 
este género literario. 

Son tres los autores de novelas griegas de nombre Jenofonte de los que nos da 
noticias el léxico Suda: Jenofonte de Antioquía, autor de las Babiloniacas; Jenofonte de 
Chipre, que escribió las Cipricas, y éste cuya novela Efesiacas hemos traducido, llamado 
«de Éfeso», quizá por la patria de sus protagonistas. 

Además de su nombre, el Suda menciona su obra, Efesiacas, en diez libros, y una 
obra sobre la ciudad de Éfeso. Y éstos son todos los datos que la Antigiiedad nos ha 
transmitido. 


2. Jenofonte y Éfeso 


Aparte de ello, pocas cosas más podemos conjeturar a partir de la obra que ha 
llegado hasta nosotros. Se ha dicho que su patria fue indudablemente Éfeso? por la 
cantidad de conocimientos sobre esta ciudad y sus fiestas de que hace gala en su obra, 
especialmente en el libro I, en que narra con todo lujo de detalles las fiestas de Éfeso en 
honor de Ártemis y la procesión ritual, que la protagonista de su novela, Antía, dirige 
como sacerdotisa principal. 

En el libro de Ch. Picard? sobre los cultos de Éfeso y del templo y oráculo de Apolo 
en la cercana localidad de Claros se hace una amplísima utilización de los datos 
suministrados por Jenofonte, y su examen muestra que las noticias de este autor 
coinciden, y a veces complementan, con lo que sobre los cultos y fiestas de Éfeso 
conocemos a partir de las inscripciones del santuario y de los datos suministrados por 
otros hallazgos arqueológicos. 

El examen de los conocimientos geográficos de que hace gala el autor de las 
Efesiacas abona también la creencia de que la situación de su patria debe localizarse en el 
Asia Menor. En efecto, mientras la acción se desarrolla en esa parte del mundo, los viajes 
de sus protagonistas son, si no siempre bien motivados dentro de la trama dramática 
(¿por qué se va Habrócomes a Capadocia, en el final del libro II?), al menos 
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geogräficamente lögicos. Pero en cuanto pasan a otra zona, especialmente Egipto, da la 
impresiön de que los conocimientos geogräficos del autor se difuminan y ya no es capaz 
(¿o simplemente no le interesa?) de elaborar un itinerario más o menos real. Sus 
personajes van y vienen a la deriva por la zona del Delta del Nilo?, sin que su paso de 
una ciudad a otra pueda justificarse más que por un intento del autor de dar «color local» 
a la narración, acumulando sin orden los nombres de una serie de ciudades egipcias cuya 
localización exacta no conocía evidentemente demasiado bien. 

Este rasgo de Jenofonte es bien diferente del cuidado que pone Caritón en el 
realismo del entorno geográfico de sus personajes que nos permite incluso trasladar sus 
viajes a un mapa. 


3. Efesiacas 


Hay ya un consenso general entre los estudiosos de la novela griega en considerar 
como fecha de composición de las Efesíacas una no muy posterior al año 100 d. C., es 
decir, los primeros años del siglo 11 d. C. Se basan fundamentalmente para proponer esta 
fecha en la mención de algunas instituciones políticas, como la de un gobernador de 
Egipto (III 12, 6), cargo instituido por Augusto después de la conquista de este pais en el 
año 30 a. C., o la del irenarca de Cilicia (II 13, 3), del que no tenemos noticias antes de 
la época del emperador Adriano. 

El terminus ante quem de la composición de la novela podría ser el año 263 d. C., 
en que el templo de Ártemis de Éfeso, que en la novela se nos presenta aún en todo su 
esplendor, fue incendiado y destruido completamente por los godos. 

Se sitúa, pues, esta novela en el siglo 11 d. C., posterior cronológicamente a la de 
Caritón de la que es claramente deudora en su temática: dos amantes, bellísimos ambos y 
de la aristocracia de su ciudad, se ven separados por alguna calamidad después de su 
boda y sólo tras múltiples aventuras y vicisitudes lograrán reunirse al final de la novela, 
volviendo a su patria más ricos aún que antes. 

Y no sólo se trata de este planteamiento general del tema, que en el fondo responde 
a unos presupuestos generales del género, sino que también en episodios concretos se 
observa la influencia de la novela de Caritón: Antía, como Calírroe, se lamenta de su 
«funesta belleza», origen de todos sus males; como ella, es dada por muerta y enterrada 
viva en una tumba donde despierta para ser capturada por unos violadores de tumbas 
que la venden en lejanas tierras. Llega incluso Jenofonte a forzar la acción llevando a 
Habrócomes a Sicilia, sin ningún otro motivo, al parecer, que hacerlo ir a los mismos 
lugares que Quéreas... Son muchas más las similitudes entre las dos novelas, y hemos ido 
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señalándolas en notas en sus respectivos lugares de la traducción. 


4. {Epitome u obra original? 


El Suda dice que la obra de Jenofonte de Éfeso constaba de diez libros, pero la obra, 
tal como ha llegado hasta nosotros, está dividida solamente en cinco. 

Hay que advertir que la tal noticia del Suda por sí sola no nos merecería ninguna 
credibilidad, ya que no siempre coinciden sus datos sobre el número de libros de una 
obra, o sobre el número de obras de un autor, con los que conocemos como verdaderos 
por otras fuentes. Pero se unen a las evidentes lagunas del texto la falta de justificación 
de muchos de sus episodios (¿por qué el viaje de Habrócomes a Capadocia y luego a 
Egipto?, ¿por qué va a Sicilia?, ¿por qué incluso el primer viaje de los esposos, tras 
haberles anunciado un oráculo peligros precisamente en el mar?), y el hecho de que el 
autor enuncie simplemente determinados episodios, sin sacar todo el efecto dramático 
que con un tratamiento más amplio conseguiría. 

Esta sequedad de estilo, esta aparente inhabilidad narrativa, que convierte algunas 
partes de la novela en una mera enumeración de calamidades y aventuras, ha hecho 
pensar ya desde Rohde, pero principalmente a partir del estudio de K. Biirger?, que lo 
que nosotros conocemos no es la obra original, sino el resultado de la actuación de un 
abreviador posterior, es un epítome del original Hay que decir además que estas 
epitomizaciones no son raras en la Antigtiedad, y que precisamente el siglo 11 d. C., el de 
nuestra obra, era un siglo de resúmenes. Y que en el caso de otras novelas ha habido 
intervenciones de sentido contrario, ampliaciones de carácter retórico, como en la obra 
de Aquiles Tacio o en el 4sno de Oro de Apuleyo?. 

La teoría de que el texto transmitido por la tradición es un resumen del original, 
especialmente en lo que se refiere a los últimos libros, más trepidantes en 
acontecimientos que el primero, único en que encontramos descripciones externas a la 
acción (la procesión, el vestido de Antía en ella, la cámara nupcial), o el segundo, con el 
amplio tratamiento del episodio de Manto, ha sido admitida por la generalidad de los 
eruditos en el campo de la novela griega hasta que un estudio de T. Hägg la ha 
descartado completamente. Este autor atribuye las aparentes lagunas e irregularidades de 
la obra al propio estilo del autor, y justifica las aparentes faltas de equilibrio en el 
tratamiento de algunos temas a un rasgo característico de la obra, y no al hecho de ser un 
resumen. 

Un ejemplo puede aclarar quizá mejor la cuestión. En la novela hay dos episodios 
con el tema de la mujer de Putifar: el de Manto en el libro II (3-5) y el de Cino en el III 
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(12, 4), el primero extensamente tratado y el segundo despachado en unas pocas lineas. 

La interpretación a partir de Bürger (o. c.) es que en el segundo ha intervenido la 
mano del abreviador, que ha reducido la escena a su esqueleto, dejando incluso 
determinadas reacciones (la aceptación de Habröcomes, por ejemplo) sin justificar. 

Para Hägg por el contrario esta aparente desproporciön es uno de los rasgos de estilo 
del autor: cuando dos episodios tratan de temas similares, el autor trata extensamente el 
primero y deja sin elaborar el segundo. Y muestra que este rasgo, al que considera 
incluso el tipo bäsico de la narraciön de esta obra, estä incluso en la primera parte de la 
novela: comparemos la distinta extensiön dada al dialogo Euxino-Habröcomes (I 16, 3-6) 
y Corimbo-Antia (I 16, 7), o a la crucifixion (IV 2, 2-7) y condena a la hoguera (IV 2, 8- 
9) de Habröcomes. Se trata, pues, de un rasgo de economia, o quizä de una falta de 
habilidad de variación en el doble tratamiento de un mismo tema, pero en cualquier caso 
es Obra, según Hágg, del mismo autor y no resto de la intervención de una mano extraña 
a la original. 


5. Estructura y estilo 


La estructura de la obra de Jenofonte, tras la Introducción inicial en que presenta sus 
personajes y justifica sus aventuras, se desarrolla en toda su amplia parte central 
mediante una narración que alterna constantemente entre las dos líneas principales de la 
historia, centradas en los protagonistas Habrócomes y Antía, con sólo ocasionales 
desviaciones en que se narran historias laterales de otros personajes secundarios, como la 
del bandido Hipótoo (III 2), la de Leucón y Rode (V 6, 3-4) o la del pescador Egialeo (V 
1, 4-13). 

En esta narración el énfasis del autor se centra en los hechos concretos y las 
peripecias múltiples, que acumula a un ritmo trepidante, y en su relación causal o 
simplemente temporal. Es este gusto por la acumulación de peripecias, de hechos 
dramáticos, lo que le hace descuidar por un lado el estudio profundo de los caracteres, 
que da a la obra de Caritón su aspecto de obra tan elaborada, y por otro, incluso el 
establecimiento de una conexión orgánica entre las dos líneas de acción. Ambas alternan 
en la narración con un tempo rapidísimo, y las transiciones entre una y otra línea se 
hacen la mayoría de las veces sin consideración alguna a la conexión entre ellas. 

A veces es un personaje secundario el que sirve de «puente» entre los dos 
protagonistas, que se mantienen totalmente separados y sin conexión alguna entre ellos 
desde su primera separación. Este parece ser el papel de Hipótoo, que entra en contacto 
alternativamente con uno y otro de los dos amantes. Pero en otras ocasiones el autor 
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desaprovecha todas las posibilidades que le da la identidad geografica para establecer un 
«puente» de uniön o simplemente un «climax» dramätico. 

Esta estructura, magistralmente estudiada por T. Hágg?, es la que determina sus 
aparentes fallos de estilo y su evidente «fisonomía de cuento popular» como quiere 
Dalmeyda’. Acumula, en efecto, episodios a veces sin justificaciön suficiente, y por 
supuesto sin sacar de ellos todo el partido que dramaticamente podian dar, con un 
marcado regusto por lo macabro y lo maravilloso, con un estilo de narraciön simple y 
directo, que resulta en ocasiones francamente telegrafico, y con un animo profundamente 
diferente del de Caritön: subyace en toda la novela de Jenofonte todo un espiritu religioso 
que esta ausente de la de aquél y que es otro de los determinantes principales de las 
diferencias entre ellos. 


6. La religion de las «Efesiacas» 


No se puede decir que la religión esté ausente de la obra de Caritön y en cambio sea 
un elemento fundamental en la de Jenofonte de Éfeso. Los dioses están presentes en 
ambos, y en ambos juegan sus templos un papel de favorecedores de los encuentros. En 
este sentido el papel del santuario de Afrodita situado en la finca de Dionisio, donde 
Quéreas ve la estatua de Calírroe, y el del templo de Helios en Rodas al final de las 
Efesiacas, que reúne a los dos protagonistas mediante el reconocimiento de las ofrendas 
de unos por los otros, es ciertamente similar. 

La diferencia está en que en Caritón es éste un elemento marginal, en tanto que en 
Jenofonte se ha señalado como central a su novela, hasta el punto de que se habla de la 
Efesíacas como de una «novela isíaca»?, de una novela básicamente de propaganda 
religiosa. Y ello no sólo porque los dioses toman efectivamente un papel activo en la 
trama, con oráculos a veces y también con milagros en favor de uno de los personajes, 
como en el caso de la salvación de Habrócomes por una intervención directa de Helios. 

Subyace a toda la novela de Jenofonte de Éfeso una intención religiosa, y se 
desarrolla la acción en todo un ambiente donde la religión, principalmente la religión 
isiaca, es uno de los elementos fundamentales. Jenofonte nos proporciona en su obra no 
sólo noticias sobre cultos concretos, que forman el decorado de determinadas escenas, 
como los de Artemis en el libro I o los de Apis en Menfis en V 4, 8-11, sino también toda 
una información sobre el espíritu religioso de su época, caracterizado por la gran difusión 
de los cultos egipcios, principalmente de Isis, y su sincretización con algunas divinidades 
griegas que llegan a identificarse con ella. A este espíritu isíaco corresponde la 
valorización de la fidelidad matrimonial y la valoración de la muerte que hacen 
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frecuentemente los protagonistas como paso a un nuevo estado, a una nueva vida en la 
que van a poder reunirse de nuevo, como Isis con su esposo muerto Osiris. 

En las Efesiacas son tratadas ya las dos diosas lunares, griega (Artemis) y egipcia 
(Isis), como dos aspectos de una divinidad simple!®. Antía, probablemente la sacerdotisa 
principal de Ártemis en Éfeso, es arrastrada en sus peripecias a ciudades que son 
precisamente centros famosos del culto de Isis: Rodas, Tarso, Alejandría, Menfis; y para 
salvaguardar su fidelidad a su esposo invoca, aunque sólo desde su llegada a Egipto, a 
Isis, en cuyas manos había puesto su salvación el oráculo de Apolo del principio de la 
obra. A su regreso a Éfeso es a Ártemis a quien los esposos ofrecen sacrificios. Para 
favorecer esta identificación de las dos diosas, nuestro autor elimina totalmente las 
alusiones a los aspectos fálicos del isiacismo, que no encajan con el carácter virginal de la 
Ártemis clásica, y resalta en Isis su aspecto de protectora de la fidelidad conyugal y, por 
tanto, de la castidad, que podía hacerla conectar más fácilmente con la diosa griega. 

Junto a los elementos del culto isíaco, que han sido estudiados por Merkelbach y 
Kerényi! además del ya citado Witt, es también la obra de Jenofonte un exponente de la 
heliolatría, el culto al Sol, característico de su época, una época en la que el propio 
emperador (Heliogábalo) podía ser también un adorador del Sol. Isis-Ártemis es la 
protectora de Antía, en tanto que Habrócomes está bajo la tutela de Helios, el Sol, que 
llega a intervenir en su favor con dos auténticos milagros: procedimiento de resolución de 
los problemas de los protagonistas que es bien poco frecuente en las novelas que 
conocemos, y que en ésta se encuadra dentro de la intención y el espíritu religioso en que 
toda ella está sumergida. 


7. La sociedad 


Jenofonte de Éfeso, a diferencia de Caritón, no saca sus personajes del archivo 
histórico, no utiliza como protagonistas a personas relacionadas con hombres famosos en 
la historia griega, sino a individuos sacados de la vida privada, desconocidos por otros 
conceptos y totalmente imaginarios. 

Ello es causa de que el nivel social de su novela sea más bajo que el de la de 
Caritón. No hay en ella un ambiente de reyes, sátrapas y potentados, sino que sus 
personajes proceden de la clase alta de una ciudad helenística, una clase rica y ociosa, 
pero ya fundamentalmente «burguesa», compuesta de ricos comerciantes o funcionarios 
imperiales, cuyo cargo llevaba aparejada la riqueza además del poder. 

Junto a los protagonistas, extraídos de una familia cualquiera de la clase alta, se 
desarrolla un mundo de hombres libres empobrecidos, desempeñando profesiones 
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liberales (el médico Eudoxo), oficios independientes (el pescador Egialeo) o trabajos a 
sueldo (el propio Habrócomes se emplea en un cierto momento como picapedrero). Las 
posibilidades que esta clase tiene de salir de la extremada pobreza con que la novela nos 
la pinta son exclusivamente dos: la herencia (Leucón y Rode por un lado, Hipótoo por 
otro) y el bandidaje (los piratas fenicios e Hipótoo). 

Este segundo procedimiento de adquirir riqueza es especialmente importante en la 
novela, que nos plantea como una situación frecuente la existencia de bandas organizadas 
de salteadores, y dentro de la trama, porque Hipótoo actúa frecuentemente de «puente» 
entre los dos esposos. Esta figura del bandido generoso ha sido posteriormente repetida 
en Heliodoro, ya sin la ambigüedad que Jenofonte da al carácter de este personaje, al que 
atribuye, junto a su desinteresada y profunda amistad hacia Habrócomes, rasgos de 
inusitada e innecesaria crueldad (V 2, 7) y una embarazosa atracción por los muchachos 
que el propio autor critica duramente en otros pasajes de la obra (II 1, 2-4). 

En comparación con Caritón aparecen en esta novela un mayor número de 
personajes humildes, libres e incluso esclavos, y éstos son tratados con una cierta 
consideración y tienen una importancia en la trama como nunca alcanzan en la novela de 
Quéreas y Calírroe. La figura magnánima del cabrero Lampón, por ejemplo (II 9-11), 
contrasta favorablemente con el servilismo que Caritón atribuye sistemáticamente a sus 
personajes de esclavos. 

Analizada la estructura social de la novela, surge la cuestión de hasta qué punto es 
ésta un trasunto de la realidad social de la época del autor. Evidentemente la novela 
griega no tiene en absoluto una intención realista. La propia descripción de los 
protagonistas no puede ser más falsa: ricos, nobles o de alta clase, de belleza 
sobrehumana, adornados de todas las cualidades imaginables. Pero es también lógico que 
el autor haya trasladado, al menos en parte, al escenario de su acción elementos del 
ambiente real de su época que la hagan más cercana al lector de las aventuras, y ello en 
mayor medida en obras cuyo ambiente no es histórico como la que nos ocupa. 

El ambiente religioso de las Efesíacas corresponde, como hemos visto, al de la 
época de su composición, y el mundo en que se desarrolla esta novela tiene bastantes 
visos de ser una esquematización del mundo real del siglo 11 d. C.: una clase alta 
sumamente enriquecida por efecto de la inflación que dominaba la economía de la época, 
con la adquisición de importancia, por esta misma circunstancia, de los cargos oficiales, y 
el empobrecimiento del resto de la población, cuyo papel económico de trabajadores se 
ve además entorpecido por la competencia de los esclavos. Estos últimos son los únicos 
que aparecen dedicados a faenas agrícolas. El campo, por otra parte, ha perdido 
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importancia y la población se acumula en las ciudades, con lo que se produce la 
despoblacion de amplias zonas, circunstancia que también se destaca en la novela. 

Poco mas, sin embargo, se podria sacar de las Efesiacas en este campo. No es 
intenciön de Jenofonte de Efeso darnos un cuadro de la realidad de su época ni se centra 
su interés en la descripción del mundo circundante a sus protagonistas, sino en la 
creación de un mundo de ficción donde las aventuras extraordinarias se suceden unas a 
otras con gran rapidez, y donde la intervención de fuerzas sobrenaturales quiere ser 
puesta tan de manifiesto que ni siquiera se descarta su aparición como deus ex machina 
en algunos momentos de su obra. 


8. El texto 


El texto de las Efesíacas que conocemos nos ha sido transmitido por un solo 
manuscrito, el mismo en que está la novela de Caritón, el Laurentianus Conventi 
Soppresi 627, con letra del siglo xi. Además conservamos una copia de este mismo 
códice hecha por Salvini en 1700 (copió las Efesiacas y la novela de Caritón), la cual 
pertenece a los fondos Riccardi y está actualmente en la Biblioteca Laurenciana. 

La primera edición de las Efesiacas fue hecha en 1726 por Antonio Cocchi, 
florentino, en los talleres de C. Bowyer en Londres. Esta edición se apoya en la copia de 
Salvini, y fue contrastada posteriormente con el manuscrito Laurentianus, anotando el 
propio editor al margen las correcciones pertinentes. Uno de estos ejemplares anotados 
se encuentra actualmente en la biblioteca Bodleiana. 

Tras esta editio princeps merecen citarse las de Locella (Viena, 1796), Mitscherlich 
(Estrasburgo, 1792-4), Peerlkamp (Harlem, 1818), Passow (1824-33), así como las de 
Hirschig para la colección Didot (1856) y la de Hercher para la Teubner (1858). 

Más recientemente nuestro autor ha sido cuidadosamente estudiado por Dalmeyda 
(colec. Budé, París, 1926, 2.* ed. 1962), cuyo texto nos ha servido de base principal para 
esta traducción. Asimismo, hemos tenido a la vista los textos de Miralles (Fund. Bernat 
Metge, Barcelona, 1967) y la edición de Papanikolaou para la colección Teubner 
(Leipzig, 1973), la más reciente y cuyo texto difiere muy escasamente del de Dalmeyda. 

En cuanto a traducciones, aparte de la de Dalmeyda en su edición ya citada, 
excelente por cierto, y sobre la que se basa la única traducción al castellano que 
conocemos, la de Bergua (Madrid, 1965), debemos destacar la hecha al catalán por C. 
Miralles en su edición ya citada y las de M. Hadas (New York, 1953) al inglés y B. 
Kytzler (Frankfurt am Main & Berlín, 1968) al alemán. 

JULIA MENDOZA 
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1 Pero recientemente J. G. GRIFFITHS, Erotica Antiqua, p. 75, propone que, aunque efesio de nacimiento, 
el autor de las Efesiacas habria vivido principalmente en Alejandria. 


2 CH. PICARD, Ephese et Claros, Paris, 1922. 

3 Ver, por ejemplo, el itinerario de Hipótoo y sus hombres en el capitulo 1 del libro IV. 
4 K. BÜRGER, «Zu Xenophon von Ephesos», Hermes 37 (1892), 36-67. 

3 Cf. C. GARCÍA GUAL, Los origenes de la novela, Madrid, 1972, pp. 232-236. 
6T. HÄGG, Classica et Mediaevalia 37 (1966), 118-161. 

iT HÄGG, Narrative technique in ancient greek romances, Estocolmo, 1971. 


8 En el prólogo a su edición de Jenofonte de Éfeso editada en la colección Budé, París, 2.4 ed., 1962, pp. 
XXVII-XXXI. 


ICER.E. WITT, Isis in the graeco-roman world, Nueva York, 1971, capitulo XVIII. 
10 En contra cf. J. G. GRIFFITHS, o. c. 
11 R. MERKELBACH, Roman und Mysterium in der Antike, Munich & Berlín, 1962. 


2 xk KERENYI, Die griechisch-orientalische Romanliteratur in religionsgeschichtlicher Beleuchtung, 
Darmstadt, 1962. 


13 A, M. SCARCELLA, Erotica Antiqua, pp. 76-78. 


171 


BIBLIOGRAFIA 


Queremos reunir en este apartado un conjunto de obras importantes para estudiar y 
comprender a Jenofonte de Éfeso, bien porque se ocupan directamente de este autor, 
bien porque abordan temas que, como el religioso, tienen gran importancia para el 
estudio de las Efesiacas. Del mismo modo que no pretendemos ser exhaustivos, nos 
sentimos eximidos ya de referenciar obras que, como las de Rohde, Perry o Merkelbach, 
han sido ya citadas en la introducción a la novela de Caritón. 


K. BÚRGER, «Zu Xenophon von Ephesos», Hermes 37 (1892), 36-67. 

J. G. GRIFFITHS, «Xenophon von Ephesos and Isis», en Erotica Antiqua. Acta of the international conference 
of the ancient novel, Bangor, 1977, pág. 75. 

T. HAGG, «Die Ephesiaka des Xenophon Ephesios, Original oder Epitome?», Classica et Mediaevalia 37 (1966), 
118-161. 

«The naming of the characters in the romance of Xenophon Ephesios», Eranos 68 (1971). 


— Narrative technique in ancient greek romances: Studies of Chariton, Xenophon Ephesius and Achilles 
Tatius, Estocolmo, 1971. 
K. KERENYI, Die griechisch-orientalische Romanliteratur in religionsgeschichtlicher Beleuchtung. Ein Versuch. 


Mit Nachbetrachtungen. 2. ergántzte Aufl., Darmstadt, 1962 (1.4 ed., Tübingen, 1927). 

CH. PICARD, Ephese et Claros. Recherches sur les sanctuaires et les cultes de l’Ionie du Nord, Paris, 1922. 

B. P. REARDON, Les courants littéraires grecques des II et III siècles après J. C., Paris, 1971. 

A. M. SCARCELLA, «Strutture socio-economiche del romanzo di Senofonte Efesio», en Erotica Antiqua, 
Bangor, 1977, pags. 76-78. 

R. E. WITT, Isis in the graeco-roman world, New York, 1971. 


172 


LIBRO PRIMERO 


Habia en Efeso! un hombre, de los mas poderosos de [1] alli, llamado Licomedes. 
Este Licomedes tenia, de una mujer de su misma tierra, Temisto, un hijo, Habrócomes, 
gran obra de arte de belleza? por la sobresaliente hermosura de su cuerpo, como no ha 
habido antes en Jonia ni en país alguno. 

Este Habrócomes crecía de día en día en belleza y [2] florecían en él, junto con la 
hermosura de su cuerpo, todas las cualidades del alma, pues se ejercitaba en todos los 
ejercicios de la educación y practicaba las más variadas artes: la caza, la equitación, la 
lucha con armas pesadas eran para él ejercicios familiares?. Era [3] el joven más 
solicitado por todos los efesios, y también por todos los habitantes del resto de Asia, y 
tenían puestas en él grandes esperanzas de que llegaría a ser un ciudadano distinguido. 
Veneraban al muchacho como a un dios y había incluso quienes se prosternaban en su 
presencia y le dirigían plegarias. 

[4] Se enorgullecía el muchacho por ello y se vanagloriaba, también por las virtudes 
de su alma, pero sobre todo por la belleza de su cuerpo. A todos los demás de cuantos se 
decía que eran bellos, los despreciaba como inferiores, y nada le parecía digno de la 
mirada ni la [5] atención de Habrócomes. Y si oía decir que algún muchacho era bello, o 
una joven hermosa, se reía de los que lo afirmaban, considerando que no sabían que él 
era el único bello. Al propio Eros ni siquiera lo consideraba un dios, sino que lo 
rechazaba totalmente, no dándole ningún valor, y diciendo que nunca se enamoraría ni se 
sometería a este dios a no ser por su propia [6] voluntad. Y si veía un santuario o una 
estatuta de Eros, se reía y hacía ver que él mismo era mejor que cualquier Eros [en 
belleza de cuerpo y en poder]. Y así era, pues donde se presentaba Habrócomes no 
había estatua que pareciera bella ni imagen que suscitara admiración. 

[2] Estaba resentido por esto Eros, pues es un dios amante de la lucha e inexorable 
con los orgullosos*, y buscó un ardid contra el muchacho, pues incluso al dios le parecía 
éste difícil de dominar. Armándose, pues, de pies a cabeza y guarnecido de todo el poder 
de sus filtros de amor, salió a campaña contra Habrócomes. 

[2] Se celebraba la fiesta nacional de Ártemis con una procesión desde la ciudad al 
santuario? (era una distancia de siete estadios). Tenían que ir en procesión todas las 
muchachas de la ciudad suntuosamente adornadas, y los efebos®, cuantos tenian la 
misma edad que Habrócomes. Tenia él alrededor de dieciséis años y contaba entre los 
efebos, y en la procesión marchaba en primer lugar. Una gran multitud fue a ver este 
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espectaculo, muchos [3] del pais y muchos extranjeros, pues era costumbre que en 
aquella fiesta se encontraran novios para las muchachas y esposas para los efebos. 
Pasaba en fila el [4] cortejo: en primer lugar los objetos sagrados, las antorchas, los 
cestos de ofrendas y el incienso. Después de ellos caballos, perros y utiles de caza, de los 
que unos eran atributos de guerra, pero la mayoria de paz... Y cada uno de ellos estaba 
adornado como para presentar a un amante. 

Iba al frente de la fila de las muchachas Antia, hija [5] de Megamedes y Evipe, 
ambos ciudadanos de Éfeso. Era la belleza de Antia digna de admiración y sobrepasaba 
en mucho a las demás muchachas. Tenía catorce años y su cuerpo estaba en la flor de la 
belleza, y el adorno de su figura contribuía aún más a su gracia. Cabellos rubios, en su 
mayor parte sueltos, sólo en parte [6] trenzados, movidos al impulso de la brisa. Ojos 
ardientes, luminosos como de muchacha, pero también intimidadores, como de mujer 
virtuosa. Su vestido era una túnica purpúrea, ceñida a su cuerpo hasta las rodillas y que 
caía sobre los brazos, una piel de ciervo que la envolvía y un carcaj que colgaba de su 
hombro. [7] Llevaba arco y flechas y la seguían unos perros?. Muchas veces los efesios 
al verla en el recinto sagrado se arrodillaban cual si fuera Ártemis, y también entonces, 
cuando apareció, la multitud prorrumpió en gritos y eran muy diversas las voces de los 
espectadores: unos decían, por la sorpresa, que era la propia diosa, y otros que era otra 
construida a su imagen por la propia diosa. Todos le dirigían plegarias y se prosternabanÉ, 
y celebraban la felicidad de sus padres. Y era proclamada por todos los espectadores 
«Antía la bella». 

[8] Mientras pasaba el grupo de vírgenes, nadie decía otra cosa más que el nombre 
de Antía, pero cuando se presentó Habrócomes con los efebos, a partir de ese momento, 
pese a ser bello el espectáculo de las vírgenes, todos se olvidaron de ellas al ver a 
Habröcomes y volvieron sus ojos a él gritando, impresionados por su visión: 

—jEs hermoso Habrócomes, nadie hay semejante a él! ¡Es la imagen de un dios en 
belleza! 

Y también algunos añadían ya esto: [9] 

—jQué pareja harían Habrócomes y Antia! 

Y éstos eran los primeros ardides del arte de Eros. 

Pronto llegó a cada uno de ellos la fama del otro, y Antía deseaba ver a 
Habrócomes, y el hasta entonces insensible al amor, Habrócomes, queria ver a Antía. 

Cuando acabó la procesión, toda la multitud se fue [3] al templo a celebrar 
sacrificios. El orden del cortejo quedó roto e iban reunidos hombres y mujeres, efebos y 
vírgenes. Entonces se ven uno al otro, y Antía se siente conquistada por Habrócomes y 
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Habröcomes es vencido por Eros y contemplaba continuamente a la muchacha y, por 
mas que queria, no podia apartar los ojos de ella: le posee el dios que se ha instalado 
dentro de él. 

También Antia por su parte lo pasaba mal, recibiendo [2] por sus ojos abiertos de 
par en par la belleza de Habröcomes que se cuela en su interior, y despreciando ya 
incluso lo que es decente en las virgenes. En efecto, hablaba para que Habröcomes la 
oyera, y desnudaba algunas partes de su cuerpo, las que le era posible, para que 
Habröcomes las viera. Y él se entregaba a su contemplación y era cautivo del dios. 

Después de los sacrificios se alejaron entristecidos y [3] lamentándose por la rapidez 
de la separación. Y como querían verse el uno al otro, volvían atrás y se detenían, 
encontrando muchos pretextos para retrasarse. Cuando llegó cada uno a su casa, 
entonces se dieron [4] cuenta de cuáles eran sus males. Les venía al pensamiento el 
recuerdo de la vista del otro y el amor ardía en ellos. Y durante el resto del día creció su 
deseo, y cuando llegaron al momento del sueño estaban en terrible confusión y el amor, 
en ambos, era incontenible. 

Habrócomes, tirando de sus cabellos y desgarrando sus vestidos decía: 

[4] —¡Ay de mis males! ¿Qué sufro, desdichado? Yo, el hasta ahora viril 
Habröcomes, el que despreciaba a Eros, el que insultaba al dios, me veo dominado y 
vencido, y obligado a ser esclavo de una muchacha. Y ya me parece que existe alguien 
más bello que yo y llamo [2] dios a Eros. ¡Oh cobarde de mí y vil! ¿No voy a ser capaz 
de resistir? ¿No me mantendré fuerte? ¿No voy a ser más bello que Eros? Es preciso que 
yo venza [3] ahora a ese dios que no es nada. Es hermosa esa virgen, sí, pero ¿y qué? 
Para tus ojos, Habrócomes, es bella Antía, pero no para ti si tú quieres”. Que quede 
decidido esto: nunca podra vencerme Eros. 

[4] Tales cosas decia y el dios con mas fuerza le presionaba y lo arrastraba pese a su 
resistencia, y le atormentaba contra su voluntad. Y no pudiendo ya resistir mas, 
arrojándose al suelo dijo: 

—Has vencido, Eros, ya has erigido un gran trofeo por tu victoria sobre el virtuoso 
Habröcomes, ya tienes [5] en mí un suplicante. Ahora salva al que en ti busca refugio, 
Señor de todas las cosas. No me mires con desdén ni lleves demasiado lejos tu venganza 
contra un arrogante. Por no haber experimentado aún, Eros, tu fuerza, me mostraba 
orgulloso. Pero ahora, entrégame a Antía. No seas sólo un dios severo con quien se te 
opone, sino compasivo con el vencido. 

Así le habló, pero Eros aún estaba irritado y meditaba hacer pagar a Habrócomes 
una gran venganza por sus desprecios. 
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[6] También Antia lo estaba pasando mal, y cuando ya no podia resistir mas, se 
reanimaba a si misma, tratando de que no se lo notaran los que la rodeaban. 

— {Qué sufro —decia—, desdichada de mi? Yo, una virgen, amo por encima de mi 
edad y sufro un mal nuevo y que no conviene a una muchacha. Estoy loca por 
Habröcomes, que es bello pero orgulloso. ¿Cuál [7] será el limite de mi deseo y cuál el 
término de este mal? Mi amado es arrogante y yo una virgen bien custodiada, ¿A quién 
tomaré como ayuda? ¿A quién contaré todo? ¿Dónde podré ver a Habrócomes? 

Así se lamentaba cada uno de ellos durante toda la [5] noche y tenía ante los ojos el 
rostro del otro, pues cada uno tenía su imagen grabada en el alma. 

Cuando llegó el día, Habrócomes se fue a los ejercicios que acostumbraba, y la 
muchacha a celebrar el culto de la diosa como de costumbre. Tenían el cuerpo [2] 
agotado por la noche pasada, la mirada abatida y mudado el color. Y eso ocurrió durante 
mucho tiempo y no había nada más para ellos. Pasaban el día en el [3] templo de la 
diosa contemplándose el uno al otro, sin atreverse a declararse la verdad por miedo. Esto 
era lo único que hacían: Habrócomes suspiraba y lloraba, y suplicaba que la muchacha le 
escuchara con compasión. Y Antía sufría lo mismo, pero soportaba una desdicha [4] 
mayor, pues si veía que otras muchachas o mujeres lo miraban (y todas miraban a 
Habrócomes) era evidente su sufrimiento, temiendo parecerle inferior a ellas. Y elevaban 
ambos a la diosa plegarias comunes, que, sin que ellos lo supieran, eran las mismas. 

[5] Con el paso del tiempo el muchacho se encontraba al límite de sus fuerzas. Su 
cuerpo estaba ya extenuado y su alma abatida, hasta tal punto que Licomedes y Temisto 
tenían gran preocupación, pues no sabían qué podía ocurrirle a Habrócomes, pero tenían 
miedo por los signos que veían en él. 

[6] En temor similar estaban Megamedes y Evipe por Antía, viendo que su belleza 
se consumía y que no había evidencia clara de la causa de la desdicha. Finalmente 
llevaron junto a Antía adivinos y sacerdotes para que [7] encontraran solución a su mal. 
Y ellos fueron y sacrificaron víctimas e hicieron libaciones de todo tipo, y pronunciaron 
palabras incomprensibles, para hacer propicias con ellas a algunas divinidades, y 
pretendieron que el mal procedía de los dioses subterráneos. 

[8] También los allegados a Licomedes hicieron muchos sacrificios y plegarias por 
Habröcomes, pero no hubo solución alguna a su mal, sino que aún más le inflamaba [9] 
el amor. Cayeron, pues, ambos enfermos y llegaron a estar muy graves, esperándose su 
muerte de un momento a otro y sin que pudiesen decir cuál era su desdicha. Y 
finalmente sus padres enviaron a preguntar al oráculo del dios la causa de la enfermedad 
y su remedio. 
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[6] Poco dista de Éfeso el templo de Apolo en Colofón: sólo hay un trayecto por 
mar de ochenta estadios. Allí los mensajeros de cada una de las familias pidieron al dios 
que profetizara la verdad: ambos habían ido para lo mismo, y el dios les dio a ambos una 
respuesta oracular [2] común, en verso. Y he aquí sus palabras: 


¿Por qué deseáis saber el fin de ese mal y su principio? Una sola enfermedad los 
posee a los dos. La solución de 

[aquí se deduce. 
Para ellos veo terribles penas y trabajos sin fin. Ambos huirán por el mar perseguidos 
por piratas, sufrirán cadenas a manos de los hombres del mar y de ambos el tálamo 
será la tumba y el fuego destructor. Junto a las corrientes del río Nilo a la venerable 
Isis Salvadora ofreced, despues, dones felices. Despues de las penas, tendran aun 
mejor destino. 


Cuando llevaron este oráculo a Éfeso, en un primer [7] momento los padres de 
ambos se quedaron perplejos y no comprendían en absoluto cuál era la enfermedad. No 
podían comprender las predicciones del dios, pues no entendían de qué enfermedad 
hablaba, ni de qué huida, ni de qué cadenas, ni de qué tumba, que río o qué ayuda de la 
diosa. 

Después de mucho deliberar, les pareció bien tratar [2] de conjurar el oráculo en la 
medida de lo posible y unir en matrimonio a sus hijos, pensando que ésta era la voluntad 
del dios a juzgar por lo que había profetizado. Decidieron, pues, esto y pensaron hacerlos 
viajar después de la boda un cierto tiempo fuera del país. 

La ciudad estaba llena de festines, todo estaba cubierto [3] de coronas y se 
proclamaba la boda que iba a celebrarse. Y todos los felicitaban, a él por casarse con tal 
mujer y a ella por ir a acostarse con tal joven, 

[4] Habrócomes, cuando se enteró del oráculo y la boda, se sintió lleno de alegría 
por ir a poseer a Antía y en nada le dio miedo la profecía, sino que le pareció que el 
presente era más dulce que cualquier peligro. Y del mismo modo Antía se complacía en 
ir a poseer a Habrócomes y se despreocupaba de cuál era esa huida o cuáles las 
desgracias, teniendo a Habrócomes como consuelo de todos los males futuros. 

[8] Cuando llegó el día de la boda, se hicieron las fiestas nocturnas y sacrificaron 
muchas víctimas a la diosa. Y después que se hubo cumplido todo esto, al llegar la noche 
(y a Antía y Habrócomes les parecía que todo iba muy lento) llevaron a la muchacha al 
tálamo, con antorchas, cantando el himeneo y diciéndole palabras de buen augurio, y, 
haciéndola entrar, la tendieron en el lecho. 
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[2] Asi estaba construido el talamo: el lecho de oro estaba cubierto por colchas de 
purpura y sobre el lecho colgaba un baldaquino de Babilonial® con escenas bordadas: 
Amores jugando, unos al servicio de Afrodita!® (y estaba también la imagen de Afrodita), 
otros a caballo montados en pajarillos, otros trenzando coronas, otros [3] llevando flores. 
Esto en una parte del baldaquino. En la otra estaba Ares, no armado, sino adornado 
como para recibir a su enamorada Afrodita, coronado y con un fino manto de lana. Eros 
le guiaba con una lámpara encendida. 

Bajo este baldaquino reclinaron a Antía, llevándola para entregarla a Habrócomes, y 
cerraron las puertas. 

Ambos experimentaron el mismo sentimiento y no [9] pudieron ni dirigirse la palabra 
el uno al otro ni mirarse a la cara, y yacían desfallecidos por el placer, llenos de pudor y 
miedo, respirando entrecortadamente. Su cuerpo se estremecía de temblor y sus almas 
estaban agitadas. Después de bastante tiempo Habrócomes, [2] recobrándose, abrazó a 
Antía y ella se echó a llorar; su alma envía las lágrimas como símbolo de su deseo. Y 
Habrócomes dijo: 

—jOh noche, la más deseada para mi, la que apenas he conseguido, después de 
haber sufrido tantas noches antes! ¡Oh muchacha más dulce para mí que la luz y [3] más 
feliz que ninguna de las que se ha hablado nunca! Tienes por marido a un hombre 
enamorado. ¡Que puedas vivir y morir con él como mujer virtuosa! 

Diciendo esto la besaba y enjugaba sus lágrimas, y le parecía que esas lágrimas eran 
una bebida más deliciosa que cualquier néctar, con más poder contra el dolor que 
cualquier fármaco. Y ella, dirigiéndose a él [4] con débil voz, le dijo: 

—¿De verdad, Habrócomes, te parezco hermosa, y junto a tu propia belleza te 
agrado? ¡Cobarde y sin coraje! ¿Cuánto tiempo tardaste en tu amor, cuánto has perdido? 
Por mis propios males sé lo que has sufrido. Pero, ea, recoge mis lágrimas y que tus 
hermosos [5] cabellos beban este filtro de amor, y uniéndonos mezclémonos el uno con 
el otro, rociemos las coronas con las lágrimas de ambos, para que también ellas se amen 
con nosotros. 

[6] Tras decir esto, le acarició todo el rostro y colocó sus cabellos sobre los ojos, y 
quitó las coronas de sus cabezas y puso sus labios sobre los de él en un beso, y todos sus 
pensamientos pasaron del alma de uno a la [7] del otro a través de sus labios. Y ella, 
besándole en los ojos, dijo: 

—jOh vosotros, que tanto me hicisteis sufrir! ¡Oh, los que primero clavasteis el 
aguijón en mi alma, entonces arrogantes y ahora amorosos! ¡Bien me servisteis, bien [8] 
llevasteis mi amor al alma de Habrócomes! Por eso os cubro de besos y uno a vosotros 
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mis propios ojos, servidores de Habröcomes. Ojala veäis siempre lo mismo y ni le 
mostréis a Habrócomes a ninguna otra mujer hermosa, ni a mi me parezca bello ningún 
otro. Poseéis las almas que vosotros mismos inflamasteis, guardadlas de la misma 
manera. 

[9] Así habló, y se recostaron enlazados y por primera vez gozaron los dones de 
Afrodita. Y durante toda la noche compitieron uno con otro, rivalizando en quién se 
mostraba más enamorado. 

[10] Cuando llegó el día se levantaron mucho más felices, mucho más animosos, 
habiéndose dado uno al otro la [2] felicidad que tanto tiempo habían deseado. Su vida 
entera era una fiesta, y llena de banquetes, y ya incluso se habían olvidado del oráculo. 
Pero lo fijado por el Destino no había quedado olvidado, ni lo había descuidado el dios 
que lo había decretado. 

[3] Pasado algún tiempo decidieron los padres enviarlos fuera de la ciudad como ya 
habían acordado. De esta manera iban a ver otras tierras y otras ciudades y a conjurar el 
oráculo del dios en la medida de lo posible, ausentándose cierto tiempo de Éfeso. 

Prepararon, pues, todo para la marcha: una gran nave [4] y marineros dispuestos a 
conducirlos. Y embarcaron en la nave todo lo necesario, ropa abundante y variada y 
mucha plata y oro, y una cantidad superabundante de víveres. Y hubo sacrificios a 
Ártemis por el viaje y plegarias [5] de todo el pueblo y lágrimas de todos, como si los 
que iban a marcharse fuesen los hijos de todos ellos. Les habían preparado un viaje por 
mar a Egipto. 

Cuando llegó el día de la marcha [embarcaron] muchos [6] servidores y criadas, y al 
ir la nave a hacerse a la mar todo el pueblo de los efesios acudió a darles escolta, y 
muchas [de las sacerdotisas] con antorchas y objetos sagrados. En ese momento 
Licomedes y Temisto, al [7] venírseles a la mente todo al mismo tiempo: el oráculo, el 
hijo, la marcha del país, cayeron al suelo sin sentido. Megamedes y Evipe sintieron lo 
mismo, pero eran más animosos, viendo el cumplimiento de la profecía. 

Por fin se oyeron los gritos de los marineros, soltaron [8] las amarras, el piloto 
ocupó su puesto y la nave se fue alejando. Y se levantó un griterío mezclado de los [9] 
de tierra y de los de la nave, diciendo los unos: 

—jOh hijos queridísimos!, ¿os volveremos a ver de nuevo los que os engendramos? 

Y los otros: 

—jOh padres!, ¿volveremos quizá a recobraros? 

Había lágrimas y lamentos, y cada uno llamaba por su nombre a sus allegados, 
dejándose unos a otros el nombre para recuerdo. 
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Megamedes, tomando una copa y haciendo una libaciön, [10] pronunció una 
plegaria para que fuese oída desde lejos por los de la nave, con estas palabras: 

—jOh hijos! Ante todo, ojalá seáis felices y escapéis a las penalidades de la 
profecía, y ojalá os reciban los efesios al volver a salvo de vuestro viaje y recobréis 
vuestra amada patria. Pero si os ocurre alguna otra cosa, sabed esto, que nosotros 
tampoco estaremos salvos. Os enviamos a un viaje infortunado pero necesario. 

[11] Y las lágrimas le impidieron seguir hablando. 

Ellos volvieron a la ciudad, mientras el pueblo les exhortaba a tener valor, y por su 
parte Habrócomes y Antía yacían enlazados pensando muchas cosas a la vez, llenos de 
compasión por sus padres y añoranza de su patria, temiendo al oráculo y desconfiando 
del viaje. Pero les daba valor para todo el hecho de hacer la travesía [2] juntos. Y como 
durante aquel día disfrutaron de viento favorable arribaron al acabar la travesía a 
Samos, la isla sagrada de Hera. Y allí, después de hacer sacrificios y cenar, y elevar 
muchas plegarias, se hicieron [3] a la mar al llegar la noche y también tuvieron viento 
favorable. 

Muchas veces se preguntaron uno al otro: 

—¿Nos será dado pasar la vida juntos? 

Y Habrócomes, exhalando fuertes gemidos al venirsele al recuerdo sus 
circunstancias, dijo: 

—Antía, más deseada para mí que la vida, ojalá nos sea posible ser felices y 
salvarnos uno junto al otro. [4] Pero si está decretado por el destino que suframos alguna 
desgracia, si quizá tenemos que separarnos, jurémonos, queridísima, tú que 
permanecerás pura para mí y no soportarás a ningún otro hombre, y yo que no 
conviviria con ninguna otra mujer. 

[5] Al oírle, Antia lanzó un gran lamento y dijo: 

— ‚Es que crees, Habrócomes, que si me veo separada de ti aún me voy a ocupar 
de hombres y bodas, yo que no podré en absoluto vivir sin t1? Yo te juro por la diosa de 
nuestros antepasados, la gran Ártemis de los efesios, y por este mar que estamos 
recorriendo y por el dios que nos infundió esta bella locura del uno por el otro, que yo, 
arrancada de tu lado aunque sea por poco tiempo, no viviré ni veré la luz del sol. 

Esto dijo Antía y juró también Habrócomes, y la [6] ocasión convertía sus 
juramentos en más temibles. 

En este momento la nave pasaba a lo largo de Cos2 y Cnido2 y se veía la isla de 
Rodas?, grande y bella. Y entonces les fue totalmente necesario desembarcar, pues los 
marineros decían que era preciso aprovisionarse de agua y descansar, ya que iban a 
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meterse en una travesia mas larga. 

Atracö, pues, la nave en Rodas y desembarcaron los [12] marineros, y saliö también 
Habröcomes dando la mano a Antia; y se reunieron todos los rodios, asombrados de la 
belleza de los muchachos, y no hubo nadie de los que los veian que pasara a su lado en 
silencio, sino que unos decían que se trataba de la llegada de un dios y otros se 
prosternaban y caían ante sus rodillas. 

Muy pronto se corrió por toda la ciudad el nombre de Habrócomes y Antia. 
Celebraron preces públicas en su [2] favor y ofrecieron muchos sacrificios, e hicieron 
una fiesta por su llegada. Y ellos visitaron toda la ciudad y dedicaron al templo de 
Helios? una armadura de oro, e inscribieron este epigrama, para que se recordase a los 
dedicantes: 


Unos extranjeros te dedicaron estas armas cinceladas 
[en oro, 
Antía y Habrócomes, ciudadanos de la sagrada Efeso. 


[3] Después de hacer esta ofrenda y permanecer algunos días en la isla, como los 
marineros les daban prisa, se hicieron a la mar bien aprovisionados de víveres. Y todo el 
pueblo de los rodios fue a darles escolta. 

Al principio les impulsó un viento favorable y la navegación les causaba placer. Y 
durante aquel día y la noche siguiente fueron arrastrados por el viento, midiendo paso a 
paso el mar llamado «Egipcio», Pero el segundo día cesó el viento y hubo calma 
chicha, con lo que la navegación se hizo lenta. Se produjo una cierta relajación de los 
marineros y con ella vino la bebida y la embriaguez, y el inicio de lo profetizado. 

[4] A Habrócomes se le apareció una mujer de terrible aspecto, de altura superior a 
la humana, vestida de púrpura. Y le pareció que tras aparecer quemaba la nave y todos 
los demás perecían, pero él y Antía se salvaban a nado. En cuanto vio estas cosas se 
sintió perturbado y se puso a esperar algo malo de este sueño. Y lo malo ocurrió. 

[13] Casualmente habían estado anclados junto a ellos en Rodas unos piratas, 
fenicios de linaje, en un gran trirreme. Echaron el ancla como si llevaran mercancías, y 
eran muchos y valientes. Éstos se informaron de que en la nave había oro y plata y 
muchos esclavos de alto [2] precio. En consecuencia, decidieron atacarla y matar a los 
que les opusieran resistencia y a los demás llevarlos a Fenicia para venderlos junto con 
las riquezas. Los despreciaban, considerándolos incapaces de luchar contra ellos. 

El jefe de los piratas se llamaba Corimbo, hombre [3] joven, de gran altura y mirada 
terrible. Llevaba los cabellos largos y sucios. 
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Después que los piratas hubieron decidido esto, primero [4] navegaron 
tranquilamente junto al navio de Habröcomes, y finalmente (era alrededor del mediodia, 
y todos los de la nave estaban acostados, por obra del vino o la pereza, dormidos los 
unos, otros sin fuerza) fueron contra ellos los hombres de Corimbo maniobrando con la 
nave (pues era un trirreme) con gran rapidez. Y cuando estaban cerca, saltaron a la nave 
armados, [5] con las espadas desnudas. Y entonces unos se arrojaron a si mismos por la 
sorpresa al mar y perecieron, y otros, que quisieron defenderse, fueron degollados. 

Habröcomes y Antia corrieron a Corimbo el pirata y [6] cogiéndose a sus rodillas le 
dijeron: 

— Toma, oh señor, nuestras riquezas y haznos tus servidores. No sacrifiques nuestra 
vida y no mates a quienes se te han sometido voluntariamente. ¡No, por este mar, no, 
por tu mano derecha! Y llevándonos a donde quieras, véndenos, somos tus esclavos. Ten 
sólo piedad de nosotros haciéndonos servir a un mismo dueño. 

Corimbo, al oírlos, dio la orden de no matarlos y, [14] después de pasar a su nave lo 
más valioso del cargamento y a Habrócomes y Antía y a algunos otros de sus servidores, 
muy pocos, prendió fuego al barco y todos los demás ardieron en él, pues ni podía ni le 
pareció seguro llevarlos a todos. 

Era un espectáculo digno de lástima, unos llevados [2] en el trirreme, otros 
quemándose en la nave, tendiendo las manos y gritando desesperadamente. Y decían los 
[3] unos: 

—¿A dónde os llevan, señores? ¿Qué tierra os recibirá y qué ciudad habitaréis? 

Y los otros: 

—jOh felices de vosotros, que vais a morir por suerte antes de tomar experiencia de 
las cadenas, antes de conocer la esclavitud teniendo por amos a unos piratas! 

Y diciendo estas cosas se alejaban unos, y otros perecían [4] entre las llamas. Y en 
ese momento el ayo de Habrócomes, ya viejo, de aspecto venerable y digno de lástima 
por su vejez, no soportando que se llevaran a Habrócomes, se arrojó a sí mismo al mar y 
se esforzaba en alcanzar el trirreme diciendo: 

—¿A dónde vas, hijo, abandonándome a mi, el anciano, [5] tu preceptor? ¿A dónde 
te vas? Mátame con tus propias manos, desdichado de mí, y entiérrame tú, pues ¿cómo 
voy a poder vivir sin ti? 

Tales cosas decía y finalmente, perdiendo la esperanza de ver más a Habrócomes, 
se entregó a las olas y [6] pereció. Y esto fue para Habrócomes lo más doloroso de todo. 
En efecto, tendía las manos al anciano y suplicaba a los piratas que lo recogieran. Pero 


ellos no le hicieron ningún caso y, después de navegar tres días, llegaron a Tiro~4, la 
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ciudad de Fenicia donde tenian los piratas su casa. 

[7] No los llevaron a la ciudad misma, sino a una finca cercana de un jefe de piratas 
llamado Apsirto, de quien el propio Corimbo era servidor por un sueldo y una parte del 
botín. 

En el intervalo de la travesía y por verlo tanto día tras día, se enamoró Corimbo de 
Habrócomes con tremenda pasión, y el trato con el muchacho le inflamó mucho más. 

Durante la travesía pensó que no le era posible convencerle, [15] pues veía que 
estaba sufriendo por la desesperación, y veía también que amaba a Antía. Y también le 
pareció que era difícil forzarlo, pues temía que se hiciera a sí mismo algún mal. 

Cuando llegaron a Tiro ya no pudo resistir más y [2] primero se puso a prodigar 
cuidados a Habrócomes, le exhortaba a tener valor y tenía con él todo tipo de solicitudes. 
Él creía que Corimbo le tributaba esta solicitud [3] por compasión, pero después 
Corimbo hizo partícipe de su amor a un compañero suyo, de nombre Euxino, y le pidió 
que le ayudase y pensase con él de qué manera podía convencer al muchacho. 

Euxino escuchó encantado lo de Corimbo, pues él [4] estaba sufriendo por Antía y 
amaba a la muchacha con tremenda pasión. Le dijo, pues, a Corimbo también lo suyo y 
le aconsejó no afligirse más, sino ponerse en acción. 

—Pues —dijo— muy vil seria que, después de correr [5] peligros y exponer nuestra 
vida, no gozáramos con tranquilidad lo que obtuvimos con trabajos. Podremos —añadió 
— obtenerlos por separado de Apsirto como nuestra parte del botín. 

Con estas palabras persuadió fácilmente al enamorado [6] y acordaron, según esto, 
hablar cada uno en favor del otro y convencer él a Habrócomes y Corimbo a Antía. 

En ese momento ellos yacian sin ánimo, esperando [16] muchas desdichas, 
hablando uno con otro y jurando constantemente que iban a cumplir lo convenido. 
Fueron [2] entonces hacia ellos Corimbo y Euxino y diciéndoles que querían hablarles en 
privado se los llevaron consigo, uno a Antía y el otro a Habrócomes. Y sus almas se 
estremecieron de miedo, pues no sospechaban nada bueno. 

[3] Habló, pues, Euxino a Habrócomes en favor de Corimbo: 

—Muchacho, es natural que soportes con dificultad la desgracia, al pasar de libre a 
esclavo, a pobre en lugar de rico. Pero es preciso que lo pongas todo a la cuenta de la 
Fortuna, contentarte con el destino que te posee y amar a los que se han convertido en 
tus dueños, [4] Sabe, en efecto, que incluso te es posible recobrar la felicidad y la 
libertad, si quieres dejarte persuadir por tu amo Corimbo, pues él te ama con tremenda 
pasión y está dispuesto a hacerte dueño de todo lo suyo. No vas a sufrir nada penoso y 
en cambio harás a tu [5] amo más favorable para ti. Piensa bien en qué situación te 
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encuentras: no tienes ningún defensor, ésta es tierra extranjera y tus amos piratas, y no 
hay escapatoria ninguna a la venganza si desprecias a Corimbo. ¿Qué necesidad tienes de 
mujer y problemas? ¿Qué de una amante, siendo de tal edad? Deja todo eso, te conviene 
mirar sólo a tu amo, obedecer a lo que te mande. 

[6] Oyéndole Habrócomes se quedó al principio estupefacto y no encontraba ni 
siquiera qué contestarle, sino que se puso a llorar y gemía por sí mismo viendo a qué 
situación había llegado. Y dijo a Euxino: 

—Déjame, señor, reflexionar un poco y después te contestaré a todo lo que me has 
dicho. 

[7] Y Euxino se retiró. Corimbo, por su parte, había explicado a Antía el amor de 
Euxino y la situación de necesidad en que ella se encontraba, y que era preciso ante todo 
que obedeciera a sus dueños. Y le prometió muchas cosas si se sometía: matrimonio legal 
y dinero y vida en la abundancia. Y ella le contestó lo mismo, pidiéndole un poco de 
tiempo para pensárselo. Y Euxino y Corimbo se quedaron esperando juntos su respuesta 
y confiaban convencerlos fácilmente. 
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l Una de las ciudades más famosas de la Antigiiedad, estaba situada en la zona de la desembocadura del rio 
Caistro, en la costa Jonia del Asia Menor. Los origenes del asentamiento, asi como del templo que conocemos 
como Artemision, son pregriegos, pero desconocemos su nombre antiguo. 


2 Es curioso notar que en el mismo lugar de su novela Caritön nos ofrece una descripciön de Calirroe 
hecha en términos muy similares. Tales similitudes entre los dos autores se repiten con una cierta frecuencia a lo 
largo de la novela. 


3A semejanza de Quéreas, también Habröcomes destaca por su belleza y por su educaciön, y se nos 
presenta como experto en todas las artes del gimnasio. 


4 También Cariton (I 1, 4) atribuye a Eros el adjetivo de philóneikos «amante de la lucha», aunque en su 
novela Eros no está irritado por una ofensa, sino que simplemente le gusta lanzarse a empresas difíciles, 
enamorando a dos jóvenes de familias rivales. 


Š La procesión fue en todas las épocas, según CH. PICARD, pp. 326 ss., la parte más importante de la gran 
fiesta de Éfeso en que se celebraba el nacimiento de Ártemis. Se trata desde sus orígenes, según la costumbre 
oriental, de una salida de la diosa a visitar sus dominios y su ciudad. 

La procesión era dirigida en época de Alejandro Magno aún por el Megabizo (cf. nota 7) y posteriormente, 
según la inscripción de C. Vibius Salutaris, por la Sacerdotisa, y ya en esta época se trataba de transportar las 
estatuas de la diosa del templo al teatro donde debía contemplar los juegos realizados en su honor. 


6 Efebo, en general, es el nombre dado al muchacho que ha alcanzado la pubertad, es decir, el de quince 
años. La época de efebo parece haber durado tres años, y a los dieciocho el joven alcanzaba la plenitud de los 
derechos ciudadanos. En Atenas existe una organización educativa, la Efebía, instituida por Epícrates en el 335 a. 
C., que agrupa a los jóvenes ciudadanos desde los dieciocho años y en la que ingresaban con un juramento. 


1 Se trata del vestido de la propia Ártemis cazadora tal como nos la muestran las estatuas helenísticas. En la 
época arcaica el vestido de la sacerdotisa de Éteso constaba de un largo manto de gran simplicidad. El cambio de 
vestido va en correlación según Picard con el aumento de la dignidad y funciones de las sacerdotisas a lo largo 
del tiempo, llegando a suplantar a los antiguos sacerdotes eunucos, los Megabizos (cf. CH. PICARD, pp. 185- 
190). El cabello en cambio lo lleva Antía a la manera de Isis Lysicomos, con lo que empieza a señalarse la 
identificación de estas dos diosas. 


8 La belleza de Antía hace que sea considerada una diosa, como Calírroe, cf. CARITÓN, 1 1, 16. 


2 Jenofonte pone en boca de Habrócomes una serie de máximas de los estoicos, cuyas equivalencias 
podemos encontrar por ejemplo en el Manual de EPICTETO, cap. IX. 
10 


El título atestiguado desde época helenística para las sacerdotisas de Ártemis en Éfeso es el de 
párthenos, «virgen», el cual no parece haber desaparecido al menos en el uso corriente, pese a que la inscripción 
de C. Vibius Salutaris (FE 2,’ 27) que conmemora una donación de este personaje al templo de Artemis habla 
simplemente de una hiéreia «sacerdotisa». Para Picard p. 175, en la expresión de Antía «yo, una virgen bien 
guardada», se encontraría un recuerdo de la situación anterior en que las sacerdotisas femeninas estaban bajo la 
custodia y las órdenes del colegio de los Megabizos. 

ti Son hechizos, sucesión de sílabas sin sentido de valor mágico, como las que se nos conservan en las 
lamadas Tabellae Defixionum, pequeñas tablillas de plomo encontradas por todas las regiones del mundo greco- 
romano, de valor mágico. Hay una buena edición de ellas, la de AUDOLLENT, Defixionum Tabellae quotquot 
innotuerunt, Paris, 1904. 

12 ge refiere al templo de Claros, cuyas ruinas se conservan, donde había un famoso oráculo de Apolo. 
Situado cerca de Éfeso, en la costa Jonia del Asia Menor, pertenecía al enclave de la cercana ciudad de Colofón. 

13 Tsis es una diosa de la mitologia egipcia, esposa de Osiris. Por su mito (busca a Osiris muerto y logra 
hacerlo volver a la vida) simboliza la fidelidad matrimonial y como tal es invocada posteriormente por Antia para 
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que la proteja frente a quienes quieren atentar contra su castidad. 

14 Toda la ciudad participa en las fiestas de la boda, como en CARITON, I 1, 13. Del mismo modo el 
sentimiento de los amantes les hace olvidarse de todo. 

El rito de la boda esta descrito con más detalle en Cariton, pero es, como se ve, en esencia el mismo. 

15 Los tejidos preciosos procedian de Oriente y eran muy apreciados en la Antigüedad. También la tienda 
en que llega Calirroe de vuelta a Sicilia esta hecha con pafios preciosos de Babilonia. 

16 Afrodita es la diosa de la belleza y del amor, madre de Eros, al que se representa ya como un niño 
armado con arco y flechas. 

17 Ares, dios de la guerra, se enamoró de Afrodita y ambos fueron cazados en una red por el esposo de 
ésta, Hades, y puestos en ridículo. La escena representa esta historia del amor entre los dos dioses. 

18 Isla del Egeo, junto a la costa de Asia Menor, frente a Jonia. 

19 Isla situada al Sur-Este del Egeo, es una de las esporadas y esta frente a la peninsula del Quersoneso 
Cnidio. 

20 Ciudad de la peninsula antes citada, en la costa sud-occidental de Asia Menor. 

21 Gran isla del Sur-Este del Egeo que por su posiciön era punto de enlace entre el Egeo y el Oriente. 

Antia y Habröcomes han ido costeando Asia Menor desde Efeso hasta esta isla, desde donde se disponen a 
dar el salto a Egipto. Rodas era en la Antigiiedad uno de los grandes centros del culto a Isis. 

22 Helios, el Sol, esta relacionado con el mito de Isis, divinidad lunar, y encaja en la tendencia de la época 
de Jenofonte de Efeso al culto al Sol por el que la novela esta influida. 

23 El Mar Egipcio se llamaba a la parte del Mediterráneo que toca las costas de la peninsula del Sinai. 
Comienza aqui ya el autor de la novela a utilizar nombres «exóticos», sin ocuparse de la verosimilitud geográfica, 
ya que dicho mar está bastante al Sur de Rodas, lejos ya incluso de las costas de Fenicia. 

24 Tiro es una de las principales ciudades de Fenicia, en la costa oriental del Mediterráneo. Los fenicios, 
cuya economía estaba basada en el comercio por mar, se nos presentan aquí como piratas organizados, lo cual 
nos da idea de una situación de inseguridad en los transportes por mar, con piratería organizada y apoyada en 
tierra por grandes personajes. 


25 De nuevo aparece en las máximas del pirata el reflejo de la moral de la Estoa. 
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LIBRO SEGUNDO 


Habröcomes y Antia se fueron a la habitaciön donde [I] residian habitualmente, y 
después de contarse uno a otro lo que habían oído, arrojándose al suelo lloraban y 
gemían. 

—jOh padre! —decian—. ¡Oh madre! ¡Oh patria amadisima [2] y amigos y 
parientes! 

Y finalmente Habrócomes, recobrándose un poco, dijo: 

—jOh desdichados de nosotros! ¿Qué males vamos a sufrir, en tierra bárbara y 
entregados a la brutalidad de unos piratas? Comienzan a cumplirse las profecías. Ya me 
exige el dios venganza por mi insolencia. Me ama Corimbo a mí, y a ti Euxino. ¡Oh 
belleza inoportuna [3] para ambos!2®. ¿Para esto me guardé hasta ahora puro, para 
someterme al vergonzoso deseo de un pirata enamorado? ¿Y qué vida me aguarda, 
convertido en una prostituta en lugar de un hombre, y privado de mi Antía? Pero no, por 
la virtud que fue mi compañera [4] desde niño hasta hace poco, no me someteré a 
Corimbo. Antes moriré y muerto daré pruebas de mi virtud. 

[5] Esto dijo y se echó a llorar, y por su parte Antía dijo. 

— Ay de nuestros males! Pronto se nos obliga a acordarnos de nuestros juramentos, 
pronto hemos probado la esclavitud. Un hombre me ama y espera convencerme y 
acceder a mi lecho después de Habrócomes, y [6] yacer conmigo y satisfacer su deseo. 
Pero, no sea yo tan apegada a la vida y no soporte, ultrajada, ver el sol. Lo he decidido: 
muramos, Habrócomes. Nos tendremos el uno al otro después de la muerte sin que nadie 
nos moleste. 

[2] Ellos resolvieron esto y entre tanto Apsirto, el jefe de la banda de piratas, 
enterado de que habían llegado los hombres de Corimbo y que habían traído muchas y 
admirables riquezas, fue a la finca del campo y vio al grupo de Habrócomes y se 
sorprendió de su belleza, y al punto, pensando que iba a sacar gran ganancia de [2] ellos, 
los reclamó. El resto del dinero y objetos preciosos y cuantas muchachas habían sido 
cogidas con ellos los repartió entre los piratas de Corimbo. Euxino y Corimbo cedieron 
mal de su grado a Antía y Habrócomes a Apsirto, pero no tuvieron más remedio que 
cedérselos. 

[3] Y ellos se fueron y Apsirto, cogiendo a Habrócomes y Antía y dos esclavos, 
Leucón y Rode, los llevó a Tiro. [4] Formaban un cortejo que atraía la atención y todos 
se admiraban de su belleza, y los bárbaros que nunca habían visto tanta hermosura 
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creian que eran dioses los que veian y felicitaban a Apsirto por poseer tales esclavos. [5] 
Él los condujo a su casa y los entregó a un criado fiel ordenändole que les dispensase 
grandes cuidados, pensando que iba a ganar mucho si conseguia venderlos por su justo 
precio. 

[3] El grupo de Habröcomes estaba en esta situaciön. Y pasados unos pocos dias 
Apsirto se marchó a Siria para otro negocio y su hija, llamada Manto, se enamoró de 
Habröcomes. Era bella y ya en edad de casarse, pero muy inferior en belleza a Antía?”. 

Esta Manto fue conquistada por el trato constante [2] con Habrócomes y no podía 
ya contenerse y no sabía qué hacer. No se atrevía a hablar a Habrócomes, pues sabía 
que tenía esposa y no tenía esperanza de convencerlo, ni tampoco a ningún otro de los 
suyos, por temor a su padre. Por ello se consumía aún más y sufría, y no [3] pudiendo 
soportarlo más resolvió confesar su amor a Rode, la compañera de Antía, que era de su 
edad y una muchacha, pues pensaba que sólo ella la ayudaría a cumplir su deseo. 
Cogiendo un momento libre, llevó a la muchacha [4] ante el altar doméstico que había en 
la casa y le pidió que no la denunciara, le tomó juramento, le habló de su amor por 
Habröcomes, le suplicó que la ayudara y le prometió muchas cosas si lo hacía. Y le dijo: 
[5] 

—Date cuenta de que eres mi esclava, que vas a probar la cólera de una mujer 
bárbara e injuriada. 

Tras decir esto, dejó ir a Rode y ésta se encontró en un mal sin solución, pues 
rehusaba hablar a Habrócomes, ya que amaba a Antía, pero temía mucho la cólera de la 
bárbara. Le pareció, pues, bien comunicar primero [6] a Leucón lo que le había dicho 
Manto. Tenía Rode una familiaridad con Leucón, nacida del amor, y se habían unido uno 
al otro ya en Éfeso. Entonces cogiéndole a [7] solas le dijo: 

—Oh Leucón, estamos totalmente perdidos. Ahora no tendremos más a nuestros 
compañeros. La hija de nuestro amo Apsirto ama a Habrócomes con tremenda pasión y 
amenaza, si no lo obtiene, con hacernos cosas [8] terribles. Mira, pues, qué debemos 
hacer, pues contradecir a la bárbara es peligroso y separar a Habrócomes de Antía 
imposible. 

Al oírla Leucón prorrumpió en llanto, esperando de esto grandes desgracias, pero 
recobrándose al punto dijo: 

—Calla, Rode, pues yo me encargaré de todo. 

[4] Después de decir esto, fue a ver a Habrócomes. 

Para él no había más ocupación que besar a Antía y recibir sus besos, y hablarla y 
escuchar su charla. Y Leucón, entrando ante ellos, dijo: 
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— {Qué haremos, compañeros? ¿Qué deliberaremos, [2] esclavos como somos? A 
uno de los amos, Habröcomes, le pareces bello. La hija de Apsirto sufre por ti y es difícil 
oponerse a una muchacha bárbara enamorada. Tú, pues, piensa qué te parece bien y 
sálvanos a todos, y no veas con indiferencia que caigamos bajo la cólera de nuestros 
amos. 

[3] Al oírle Habrócomes se llenó al punto de cólera, y mirando fijamente a Leucón 
le dijo: 

—¡Oh malvado y más bárbaro que los fenicios de aquí! ¿Te atreves a decir a 
Habröcomes tales palabras y en presencia de Antía me hablas de otra muchacha? [4] Soy 
esclavo, sí, pero sé guardar mis juramentos. Tienen todo el poder sobre mi cuerpo, pero 
mi alma la tengo libre. Que amenace ahora Manto, si quiere, con la espada, la horca, el 
fuego y todo cuanto puede forzar el cuerpo de un esclavo, pues nunca me dejaré 
persuadir de injuriar voluntariamente a Antía. 

[5] Él dijo esto y Antía, por la desdicha, se quedó estupefacta, sin poder pronunciar 
palabra. Por fin, volviendo en sí con dificultad dijo: 

—Tengo, Habrócomes, tu cariño y estoy convencida de que soy extremadamente 
amada por ti. Pero te suplico, dueño de mi alma, que no te traiciones a ti mismo ni te 
arrojes a la cólera de una bárbara. Accede al deseo del ama, yo os dejaré libres dándome 
la muerte. Sólo [6] una cosa te pido: entiérrame tú mismo y dame un beso cuando caiga 
sin vida. Y acuérdate de Antia. 

Todas estas cosas llevaban a Habrócomes a mayor desgracia y no sabía qué iba a 
pasar. 

Ellos estaban en esto, y por su parte Manto, como [5] Rode tardaba, ya no resistió 
más y escribió una carta a Habrócomes. Y lo escrito fue lo que sigue: 

Al bello Habrócomes tu ama, salud. 

Manto te ama y ya no puede soportarlo más. Quizá es algo inconveniente para 
una muchacha, pero necesario para una enamorada. Te lo suplico, no me desdeñes, ni 
injuries a la que ha tomado tu partido. Si te [2] dejas persuadir, yo convenceré a mi 
padre Apsirto de que me entregue a ti en matrimonio y nos desembarazaremos de la 
que es ahora tu mujer, y serás rico y feliz. Pero si te opones, piensa qué males sufrirás 
al tomar venganza de sí misma la propia injuriada, y cuáles tus compañeros, 
consejeros de tu insolencia. 


Tomando esta carta y sellándola la dio a una criada [3] bárbara diciéndole que se la 
llevara a Habrócomes. Y él la recibió y la leyó, y sintió un gran dolor por todo lo escrito, 
pero sobre todo sufrió por lo que se refería a Antía. Y aquella tablilla la guardó y escribió 
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otra y se [4] la dio a la criada. Y era lo escrito lo que sigue: 


Senora, lo que quieras, hazlo y trata mi cuerpo como el de un esclavo. Incluso si 
quieres matarme, estoy presto, o si quieres torturarme, torturame como quieras. Pero a 
tu lecho no podria entrar, ni podria obedecerte en tal cosa si me lo mandaras. 


Cuando recibió esta carta Manto cayó en una cólera [5] incontenible, y mezclando 
todo, vergüenza, celos, dolor y miedo, pensó en cómo se vengaría del que la había 
despreciado. 

[6] Entre tanto volvió de Siria Apsirto, trayendo a su hija un novio de allí, llamado 
Meris. Y nada más llegar urdió Manto su maniobra contra Habrócomes, y arrancándose 
los cabellos y rasgando sus vestiduras salió al encuentro de su padre y cayendo agarrada 
a sus rodillas dijo: 

[7] —Compadécete, padre, de tu hija injuriada por un esclavo. Pues el casto 
Habrócomes intentó quitarme la virginidad y conspiró incluso contra ti diciendo que me 
amaba. Toma tú digna venganza de él por tal atrevimiento, o, si vas a entregar a tu hija a 
los esclavos, me mataré a mí misma para evitarlo de antemano. 

[6] Al oírla Apsirto, creyendo que le decía la verdad, no investigó más el hecho y 
enviando a buscar a Habrócomes dijo: 

—jOh atrevido e infame individuo! ¿Has osado injuriar a tus amos y has querido 
violar a una virgen, siendo un esclavo? No te alegrarás por ello, pues yo me tomaré 
venganza de ti y haré de tu suplicio un ejemplo para los demás esclavos. 

[2] Tras decir esto y sin soportar siquiera oír una palabra, ordenó a los esclavos que 
le desgarraran los vestidos y que llevaran fuego y látigos y golpearan al muchacho. 

[3] Era un espectáculo lamentable: los látigos hacían irreconocible su cuerpo entero, 
no acostumbrado a torturas de esclavo, y corría su sangre y se consumía su [4] belleza. 
Le aplicaron terribles cadenas y fuego, y sobre todo emplearon el látigo, para mostrar al 
novio de su [5] hija que se iba a llevar una virgen prudente. Y entretanto, Antía se echó a 
las rodillas de Apsirto y le suplicaba por Habröcomes, pero él le dijo: 

—No, sino que aún más será castigado por ti, porque te injurió al enamorarse de 
otra teniendo mujer. 

Y entonces ordenó que lo encerraran cubierto de cadenas en un calabozo oscuro. 

Él estaba encadenado y en prisión, y un terrible desánimo [7] le invadió, sobre todo 
porque no podía ver a Antía. Buscó la muerte de muchas maneras, pero no encontró 
ninguna, porque eran muchos sus guardianes. 

Apsirto hizo las bodas de su hija y celebraron fiestas muchos días. Antía por su 
parte no era más que sufrimiento [2] y, cuando podía convencer a los guardianes de la 
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prisión, entraba junto a Habröcomes sin ser vista y lloraba con él su desgracia. 

Ya se preparaban para marchar a Siria y Apsirto [3] envió a su hija con muchos 
regalos. Le dio vestidos babilonios y oro puro y plata, y le regaló a su hija Manto a Antía 
y a Rode y Leucón. Y cuando Antía se enteró [4] de esto y de que iba a ser llevada a 
Siria con Manto consiguió entrar en la prisión y abrazando a Habrócomes dijo: 

—Mi£ señor, me llevan a Siria entregada como regalo a Manto, y me veo en manos 
de la que está celosa de mí. Tú permanecerás en la prisión y morirás lamentablemente, 
[5] sin tener a nadie que arregle tu cuerpo. Pero te juro por el dios de ambos? que yo 
permaneceré tuya, tanto viva como si me amenaza la muerte. 

Diciendo esto le besaba y abrazaba, y acariciaba las cadenas y se arrojaba a sus pies. 

Finalmente ella salió del calabozo y él, cuando estuvo [8] solo, arrojándose a tierra 
prorrumpió en lamentos y llantos diciendo: 

—jOh padre amadisimo, oh Temisto, madre mía! ¿Dónde esta esa felicidad que una 
vez nos pareció tener en Éfeso? ¿Dónde están los brillantes y admirados Antía y 
Habröcomes, los bellos? Ella se marcha lejos, a alguna parte de la tierra, cautiva, y yo he 
perdido mi único consuelo y moriré desdichado, solo en esta prisión. 

[2] Diciendo esto se apoderó de él el sueño y se le presentó una visión. Le pareció 
ver a su padre Licomedes con vestidos de luto navegando por toda la tierra y el mar, y 
que presentándose en su prisión le soltaba y le sacaba del calabozo y que él mismo, 
convertido en un caballo, era llevado por toda la tierra persiguiendo a una yegua y que 
finalmente encontraba a la yegua y volvía a ser hombre. Después de soñar esto, se 
levantó y tuvo un pequeño resquicio de esperanza. 

[9] Él quedaba, pues, encerrado en el calabozo y Antía, por su parte, era llevada a 
Siria y asimismo Leucón y Rode. Y cuando llegaron los del séquito de Manto a 
Antioquía (pues de allí era Meris), ella guardaba aún [2] rencor a Rode y odiaba a 
Antía. Y al punto ordenó que Rode, juntamente con Leucón, fueran embarcados en una 
nave y fueran vendidos lo más lejos posible de Siria, y en cuanto a Antía, pensaba unirla 
a un esclavo, y eso de los más viles, a algún campesino, pastor de cabras?!, pensando 
vengarse de ella con esto. 

Envió a buscar al cabrero, de nombre Lampón, y le [3] entregó a Antia? y le 
ordenó hacerla su mujer y, si se resistía, le ordenó que la forzara. Y ella fue llevada al [4] 
campo para unirse al cabrero. Y cuando se encontró en el campo donde Lampón 
apacentaba las cabras, se arrojó a sus rodillas y le suplicó que tuviera compasión de ella y 
la guardara pura. Le explicó quién era, su anterior nobleza, su marido, su cautividad. Al 
oirla Lampón se compadeció de la muchacha y le juró guardarla intocada y la exhortó a 
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cobrar animos. 

Ella vivía con el cabrero en el campo, llorando todo [10] el tiempo a Habrócomes. 
Por su parte Apsirto, rebuscando en la habitación donde vivía Habrócomes antes de la 
tortura, encontró la carta de Manto a Habrócomes y reconoció la letra y descubrió que 
había castigado a Habrócomes injustamente. Por ello mandó desatarle al punto y llevarlo 
ante él. 

El, que ya había sufrido un tormento cruel y lamentable, [2] se arrojó a las rodillas 
de Apsirto, pero éste lo levantó y le dijo: 

—Ten ánimo, oh muchacho. Te he acusado injustamente, convencido por las 
palabras de mi hija, pero ahora te haré libre en lugar de esclavo y te concedo administrar 
mi casa, y te entregaré como esposa a la hija de alguno de los ciudadanos. Tú no me 
guardes rencor por lo ocurrido, pues no he sido injusto contigo voluntariamente. 

Esto dijo Apsirto y Habrócomes respondió: [3] 

—Gracias a ti, señor, porque has descubierto la verdad y me recompensas por mi 
silencio. 

Todos los de la casa se alegraron por Habrócomes y dieron gracias por él a su amo. 
Pero él se encontraba sumido en la mayor desgracia a causa de Antía y muchas veces 
pensaba consigo mismo: 

—¿Qué me importa la libertad? ¿Qué las riquezas y el cuidado de la hacienda de 
Apsirto? No debo ser yo lo que soy ahora. ¡Ojalá la encuentre a ella viva o muerta! 

[4] Él estaba en esta situación, gobernando la casa de Apsirto, pero pensando en 
cuándo y dónde encontraría a Antía. Por su parte Leucón y Rode fueron llevados a 
Licia, a la ciudad de Janto? (ciudad del interior, más alejada del mar) y allí fueron 
vendidos a un anciano que los trataba con todo tipo de cuidados, considerándolos como 
sus hijos, pues él no los tenía. Vivían en la abundancia, pero sufrían por no ver a Antía y 
Habröcomes. 

[11] Antia llevaba ya un cierto tiempo viviendo con el cabrero cuando Meris, el 
marido de Manto, que iba a menudo por el campo se enamoró de Antia con tremenda 
pasión. Y al principio intentó ocultarlo, pero finalmente le contó al cabrero su amor y le 
prometió muchas [2] cosas si le ayudaba. Él dio su asentimiento a Meris, pero como 
temía a Manto fue a su presencia y le contó el amor de Meris. Y ella encolerizándose 
dijo: 

—Soy yo la más desdichada de todas las mujeres. Llevo conmigo a mi rival, por la 
que primero en Fenicia perdí a mi amante y ahora me veo en peligro de perder el marido. 
Pero no te alegres, Antía, de parecerle bella también a Meris, pues yo te haré pagar esto 
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y lo de Tiro. 

Por entonces mantuvo la calma y cuando Meris se [3] marchó fuera de su tierra 
envió a buscar al cabrero y le ordenó coger a Antía y, llevándola a lo más espeso del 
bosque, matarla y le prometió pagarle por ello. Él [4] tenía piedad de la muchacha, pero 
por miedo a Manto fue ante Antía y le dijo lo que se había decidido contra ella, y ella se 
puso a lamentarse y gemir diciendo: 

—jAy, esta belleza que en todas partes conspira contra ambos! Por esta hermosura 
inoportuna ha muerto Habrócomes en Tiro y yo aquí. Pero te lo suplico, cabrero [5] 
Lampón, ya que hasta ahora me has respetado, si me matas entiérrame como puedas en 
la tierra de aquí al lado y ciérrame los ojos con tus manos, y al enterrarme nombra 
muchas veces a Habrócomes. ¡Dulce será para mí la tumba con Habrócomes! 

Así habló y el cabrero se movió a compasión pensando [6] cuán impía obra iba a 
realizar al matar a una muchacha tan bella y que ningún mal había hecho. Cogiendo [7] a 
la muchacha no fue capaz, sin embargo, de matarla y le dijo lo siguiente: 

—Antia, sabes que el ama Manto me ordenó cogerte y matarte, pero yo, que temo 
también a los dioses y me he compadecido de tu belleza, prefiero venderte lejos de este 
país, no sea que Manto se entere de que no has muerto y me haga algún mal a mí. 

Ella, cogiéndose a sus rodillas entre lágrimas, dijo: [8] 

—jOh dioses y Artemis diosa de nuestros padres, recompensad al cabrero por estos 
bienes! 

Y le exhortó a venderla. Así pues, el cabrero cogiendo [9] a Antía se encaminó al 
puerto y habiendo encontrado allí unos comerciantes cilicios les vendió a la muchacha y 
tomando lo que le pagaron por ella se volvió a su campo. 

Los comerciantes tomando a Antía la llevaron al barco [10] y, al llegar la noche, 
emprendieron el camino hacia Cilicia*®. Pero, detenidos por un viento contrario y 
destrozada la nave, con grandes dificultades lograron llegar algunos a la playa, puestos a 
salvo en una plancha [11] del navío. Y entre ellos estaba también Antía. Había en aquel 
lugar un espeso bosque y, después de vagar por él durante aquella noche, fueron 
capturados por la banda de Hipótoo el bandido. 

[12] Mientras ocurría esto, llegó de Siria un esclavo trayendo la siguiente carta de 
Manto a Apsirto: 

Me entregaste a un marido en tierra extranjera. A Antía, que me regalaste junto 
con los demás esclavos, por haberme hecho muchas maldades le ordené que habitase 
en el campo. Viéndola a menudo allí se enamoró de ella el bello Meris y, no pudiendo 
yo soportarlo, envié a buscar al cabrero y le ordené vender de nuevo la muchacha en 
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alguna ciudad de Siria. 


[2] Al anterarse de esto Habröcomes, no pudo quedarse mas alli y ocultändose de 
Apsirto y de todos los de la casa partiö en busca de Antia. 

Cuando llegó al campo donde habia vivido Antia con el cabrero, se acercó al 
cabrero* al que Manto habia dado por esposa a Antia y le pidid a Lampon que le [3] 
dijera si sabia algo de la muchacha de Tiro. Y el cabrero le dyo su nombre, que se 
llamaba Antia, y su matrimonio y su respeto a ella, y el amor de Meris, y la orden que 
recibió sobre ella, y la partida hacia Cilicia. Y le dijo que la muchacha se acordaba sin 
cesar de un tal Habröcomes. 

Él no le dijo quién era y, levantándose con la aurora, dirigió su caballo hacia Cilicia 
con la esperanza de encontrar a Antía allí. 

Los de la banda del bandido Hipótoo permanecieron [13] aquella noche celebrando 
un banquete, y al día siguiente iban a celebrar un sacrificio. Todo estaba ya preparado, 
las imágenes de Ares, leña y coronas. Debía hacerse [2] un sacrificio de la manera 
acostumbrada”. A la víctima que iba a ser inmolada, fuera hombre o animal, la 
suspendian de un árbol y alejándose de ella la acribillaban con dardos. Y creían que 
cuantos le daban, de ellos aceptaba el dios el sacrificio, y cuantos fallaban hacían al 
punto expiaciones. Y era Antia la que iba a ser sacrificada. 

Cuando ya estaba todo preparado y querían colgar a [3] la joven, se oyó un ruido en 
el bosque y un resonar de hombres. Era el irenarca*® de Cilicia, Perilao de nombre, 
hombre de los más poderosos de Cilicia. Este Perilao [4] cayó sobre los bandidos con 
gran cantidad de hombres y los mató a todos y sólo a unos pocos los cogió vivos. Y 
solamente pudo escapar Hipótoo llevándose sus armas. 

Perilao cogió a Antía y, enterado de la desgracia que [5] iba a sufrir, se compadeció 
de ella y su compasión por Antía fue el principio de una gran desgracia. La llevó, pues, a 
ella y a los bandidos capturados a Tarso? de Cilicia, y el ver frecuentemente a la joven 
le llevó al [6] amor, y al poco Perilao se sintió cautivado por Antía. Y cuando llegaron a 
Tarso, a los bandidos los entregó a la prisión y a Antía la rodeó de cuidados. No tenía 
mujer Perilao, ni hijos, y tenía no pequeña cantidad de [7] riquezas. Así pues, le decía a 
Antía que ella lo sería todo para Perilao, esposa, amante e hijos. 

[S] Ella al principio se resistió, pero no sabiendo qué podía hacer contra él, si usaba 
la violencia, y como la presionaba mucho, tuvo miedo de que se atreviera a algo más 
violento y dio su consentimiento al matrimonio, pero le suplicó que esperase un poco de 
tiempo, unos treinta días y que entretanto la guardase pura. Alegó algún pretexto y 
Perilao lo creyó y le juró guardarla pura hasta tanto que pasara este plazo. 
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[14] Ella estaba en Tarso con Perilao esperando el momento de la boda y por su 
parte Habröcomes recorria el camino hacia Cilicia. Y no muy lejos de la cueva de los 
bandidos (pues también él se había perdido apartandose del camino recto) se encontró 
con Hipótoo [2] totalmente armado. Y éste al verlo corrió hacia él y le acogió 
amistosamente y le pidió que fuese su compañero en el camino. 

—Pues te veo, oh muchacho, quienquiera que seas, de bella apariencia y por lo 
demás valeroso, y tu vagar hace pensar que quizá has sufrido un mal encuentro. [3] 
Marchemos, pues, abandonando Cilicia, hacia Capadocia y el Ponto”, pues dicen que 
alli habitan hombres felices. 

[4] Habröcomes no le contó su búsqueda de Antía y dio su asentimiento a Hipótoo 
que le insistía, e hicieron juramentos de ayudarse y asistirse. Tenía también Habrócomes 
la esperanza de encontrar a Antía en tan largo vagar. 

Aquel día volvieron a la cueva por si había aún algo [5] sobrante para ellos, y se 
recuperaron ellos mismos y sus caballos, pues Hipótoo tenía también un caballo 
escondido en el bosque. 
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26 Tal exclamación es puesta también en boca de Calirroe (CARITON, V 6, 4), y la encontramos también 
mas adelante (V 5, 5) en un contexto similar al de Caritön: exclamaciön seguida de la enumeraciön de males 
causados por esa denostada belleza. Esto ha hecho pensar (cf. GARIN y DALMEYDA) en una influencia directa 
de Caritön en Jenofonte de Efeso, y no en una coincidencia por azar. 


27 Introduce aqui Jenofonte un elemento de relatos tradicionales, el episodio biblico de la mujer de Putifar, 
que encontramos también en distintas historias de la mitologia griega: la historia de Peleo y Acastos, de 
Belerofonte y Preto, y en fin, la de la Fedra de Euripides. En esta historia Manto es sólo una muchacha y por ello 
el autor se detiene en poner de manifiesto su carácter de «bárbara», que explicaría su falta de contención. Es 
curioso que este personaje sea también una fenicia, como la Persis de LOLIANO (cf. fragmento núm. 7). 


28 Antía se refiere con esta expresión al hecho de que ambos tienen, según el oráculo del libro I, un destino 
común y, por tanto, una misma divinidad que los rige. 


29 El sueño de Habrócomes no cumple aquí más que en su segunda parte (la reunión final con Antía), una 
misión de anticipación de los acontecimientos. Tal intervención del padre está totalmente ausente del desarrollo de 
la novela. Las exactas intenciones del autor al formular este sueño han sido muy discutidas (cf. KERENYI, p. 
169), pero en cualquier caso su efecto es confortar a Habrócomes e indicar las líneas generales de la acción 
futura. 


30 Ciudad de Siria situada no lejos del mar, junto al río Orontes. Fue fundada por Seleuco Nicator en el año 
301 a. C., y llegó a ser una de las ciudades más pobladas, ricas y cultivadas de todo el Oriente greco-romano. 


31 Es la única alusión de la novela a las labores del campo. Las presenta realizadas por un esclavo de un 
gran latifundio y se refiere exclusivamente al pastoreo. Es curioso que no haya indicación alguna de labores 
agrícolas. 


32 La situación de Antía con el cabrero recuerda la de la Electra de Eurípides, la cual, entregada a un 
campesino, es respetada por éste, comprendiendo que no podía ser marido de una mujer de tan alta cuna. 


33 El hecho de la existencia de un administrador hace pensar en una situación de acumulación de riquezas 
en pocas manos, con una clase alta de enormes posesiones. 


34 Janto es la capital de la región del Sur de Asia Menor llamada Licia, situada junto al curso inferior del río 
del mismo nombre. 


35 Cilicia, región situada al Sur-Este de Asia Menor, cuya costa da al Mediterráneo. 
36 Sigo aquí la corrección de Dalmeyda hypagei para ton aipólon. 
37 Ver en LOLIANO (fragmento núm. 7) sacrificios humanos similares y también atribuidos a bandas de 


bandidos y conjurados. 
38 


mención de este cargo data del año 116 6 117 d. C., en una inscripción de Caria publicada en el Bulletin de 


El Irenarca era una especie de oficial de policía con autoridad sobre grandes distritos. La primera 


Correspondance Hellénique 9, p. 347. 


39 Importante ciudad de Cilicia, gran centro de comercio y cultura, literatura y filosofía en época 
helenística y romana. Situada en una llanura muy fértil no lejos del mar. 


40 Capadocia es la región del interior de Asia Menor que está situada tocando al límite Norte de Cilicia. Al 
Norte de ésta, en la costa del Mar Negro, está el Ponto. 
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LIBRO TERCERO 


[1] Al dia siguiente atravesaron la Cilicia e hicieron el camino hacia Mazaco#, 


ciudad de Capadocia, grande y [2] bella, pues allí pensaba Hipótoo reunir jóvenes en la 
plenitud de sus fuerzas y reconstruir de nuevo su banda. A su paso por los grandes 
poblados encontraron abundancia de todo lo necesario, pues Hipótoo conocía la lengua 
de los capadocios y todos se conducían con él como con un compatriota. 

[3] Realizaron el camino en diez días y llegaron a Mazaco, y allí se instalaron cerca 
de las puertas de la muralla y [4] decidieron recuperarse algunos dias del esfuerzo. Y un 
día cuando estaban banqueteándose, Hipótoo prorrumpió en gemidos y llanto y 
Habrócomes le preguntó cuál era la causa de sus lágrimas, y él le dijo: 

—Larga es mi historia y contiene una gran tragedia. 

[5] Habrócomes le pidió que se la contara, prometiéndole narrarle también él la 
suya. Y él, comenzando desde el principio (pues estaban solos) le contó la historia de su 
vida. 

[2] —Yo —dijo— soy de una familia de Perinto® (ciudad cercana a Tracia) de las 
mäs poderosas de alli. Sin duda has oido hablar de Perinto como famosa y de sus 
habitantes como felices. 

Alli, cuando era joven, me enamoré de un muchacho [2] bello. El muchacho era 
también de mi país y su nombre era Hiperantes. Me enamoré de él primeramente en el 
gimnasio, viéndole luchar vigorosamente, y no pude resistirle. Un día en que se celebraba 
la fiesta de la [3] ciudad y la velada religiosa, me acerqué a Hiperantes y le supliqué que 
tuviera compasión de mí. Al oírme el muchacho me prometió todo, compadeciéndose de 
mí. 

Y recorrimos las primeras etapas del amor: besos, [4] caricias y muchas lágrimas por 
mi parte y finalmente pudimos, escogiendo la ocasión oportuna, estar a solas uno con el 
otro, lo que no era sospechoso dada nuestra igual edad. Y tuvimos relaciones mucho 
tiempo, amándonos ambos extremadamente, hasta que un dios tuvo celos de nosotros”, 

Llegó un hombre de Bizancio” (Bizancio está cerca [5] de Perinto), de los más 
poderosos de allí, muy orgulloso por su riqueza y opulencia. Se llamaba Aristómaco. Éste 
[6] nada más poner el pie en Perinto, como si hubiese sido enviado contra mí por algún 
dios, vio a Hiperantes conmigo y al punto se sintió cautivado, lleno de admiración por la 
belleza del muchacho, que era capaz de atraerse a cualquiera. 

Enamorado, no contuvo con moderación su amor, [7] sino que primero se dedicó a 


199 


enviar mensajes al muchacho, y como esto no le dio resultado (pues Hiperantes por amor 
a mi no dejaba que nadie se le acercase) convenció a su padre, hombre vil y esclavo del 
dinero. Y él le entregó a Hiperantes, pretextando que [8] era para que lo educase, pues 
decía que era maestro de oratoria. Y en cuanto lo tuvo en sus manos, primero lo tuvo 
encerrado y después de esto se marchó a Bizancio. 

[9] Yo los seguí, dando de lado todos mis asuntos y cuantas veces podía me unía al 
muchacho. Pero podía pocas y apenas obtuve algún raro beso y alguna conversación 
llena de dificultades; estaba vigilado por mucha gente. [10] Finalmente, no pudiendo 
soportarlo más, excitándome a mí mismo volví a Perinto y, tras vender todas mis 
posesiones y reunir dinero, me fui a Bizancio y tomando un puñal (de acuerdo también 
en esto con Hiperantes) entré de noche en casa de Aristómaco y lo encontré acostado 
con el niño y, lleno de cólera, herí a Aristómaco mortalmente. 

[11] Como había tranquilidad y todos reposaban salí sin ser visto, llevándome 
también a Hiperantes, y después de caminar durante toda la noche hacia Perinto nos 
embarcamos nada más llegar y navegamos hacia Asia. [12] Y hasta un cierto tiempo se 
desarrolló la travesía felizmente, pero al final, cuando estábamos junto a Lesbos, cayó 
sobre nosotros un fuerte vendaval y la nave volcó. Yo nadé con Hiperantes, 
sosteniéndole, y le hacía más ligero el esfuerzo de nadar. Pero al llegar la noche ya no 
pudo más el muchacho y abatido por la natación se murió. 

[13] Y yo no pude hacer más por él que poner a salvo su cuerpo en tierra y darle 
sepultura. Y después de derramar muchas lágrimas y lamentarme mucho y de coger 
algunas reliquias de él, pude conseguir una piedra adecuada y elevé una estela en la 
tumba, y escribí en recuerdo del desdichado muchacho un epigrama que compuse en 
aquel mismo momento: 


Hipótoo te construyó este sepulcro, glorioso Hiperantes, tumba de muerte, no digna de 
tan buen ciudadano. 
Al abismo desde la tierra bajaste, ilustre flor, al que una 

[vez un dios 
arrebató en el piélago, impetuosa soplando la tormenta. 


De allí, no pensando volver a Perinto, me dirigí a través [14] del Asia hacia la gran 
Frigia y Panfilia® y alli, por la falta de medios de vida y el desánimo de mi desgracia, me 
entregué al bandidaje. Al principio fui sólo uno más de una banda, pero posteriormente 
en Cilicia reuní mi propia banda y alcancé gran renombre, hasta que fueron capturados 
mis hombres no mucho antes de verte a ti. 
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Esta es mi historia. Ahora tu, queridisimo, cuéntame [15] la tuya. Pues es evidente 
que es alguna necesidad grande la que te ha llevado a andar errante. 

Habrócomes le contó que era efesio, que se había [3] enamorado de una muchacha 
y se había casado con ella, y lo de la profecía y el viaje fuera de la patria, y los piratas y 
lo de Apsirto y Manto, y las cadenas y la huida, el cabrero y el camino hacia Cilicia. Y 
mientras estaba [2] él aún hablando Hipótoo unió a los suyos sus lamentos diciendo: 

—jOh padres míos, oh patria, que nunca más veré, oh Hiperantes, lo más amado 
para mí de todo! Tú al menos, Habrócomes, verás a tu amada y la recobrarás quizá 
algún día, con el tiempo. Pero yo nunca más veré a Hiperantes. 

Diciendo esto le mostró el cabello de Hiperantes y [3] lloró sobre él. Y cuando 
ambos se hubieron lamentado suficientemente, Hipótoo fijando sus ojos en Habrócomes 
le dijo: 

[4] —Hay otra historia que he omitido contarte. Poco antes de la captura de mi 
banda se presentó en nuestra cueva una bella muchacha que andaba errante y que tenía 
la misma edad que tú. Dijo que su patria era la tuya y nada más supe de ella. Decidimos 
sacrificarla a Ares y ya estaba todo preparado, cuando se presentaron nuestros 
perseguidores. Yo escapé y no sé qué fue [5] de ella. Era muy bella, Habrócomes, y 
vestida con sencillez. De rubios cabellos y dulces ojos. 

Aún estaba él hablando cuando Habrócomes gritó: 

—jHas visto a mi Antía, Hipótoo! ¿A dónde habrá huido? ¿Qué tierra la tiene ahora? 
Volvamos a Cilicia y [6] y busquémosla, no estará lejos de vuestro refugio. Sí, por el 
alma de tu Hiperantes, no seas cruel conmigo voluntariamente, sino que vayamos a 
donde podamos encontrar a Antia. 

Hipótoo le prometió hacerlo y le dijo que necesitaban reunir algunos hombres para 
tener seguridad en el camino. 

[7] Ellos estaban en esto, pensando cómo volverían a Cilicia. Y por su parte a Antía 
le habían pasado ya los treinta días y se preparaba la boda de Perilao. Traían víctimas del 
campo y había gran abundancia de todo lo demás. Se presentaron también los amigos y 
parientes y también muchos de los ciudadanos celebraban con él la boda de Antía. 

[4] Por la época en que Antía era capturada en el refugio de los bandidos llegó a 
Tarso un anciano efesio, médico de oficio, llamado Eudoxo. Llegó arrojado allí por un 
naufragio cuando navegaba hacia Egipto. 

[2] Este Eudoxo iba a visitar a cada uno de los hombres más honrados de Tarso y 
les pedía a unos vestidos, a otros dinero, contándole a cada uno su desgracia. Fue 
también a ver a Perilao y le dijo que era de Éfeso y médico, y él cogiéndole lo llevó ante 
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Antía, pensando [3] que le agradaria ver a un efesio. Ella acogió amistosamente a 
Eudoxo y le preguntö si podia darle noticias de los suyos, pero él nada sabia, pues ya 
hacía mucho tiempo que estaba ausente de Éfeso. Aún así, no se alegraba menos con él 
Antía recordando su patria. Y él se hizo [4] familiar a los de la casa y entraba a cada 
momento a ver a Antía, consiguiendo de ella todo lo necesario y suplicándole 
constantemente que le hiciese volver a Éfeso, pues tenía allí mujer e hijos. 

Cuando todo lo de la boda de Perilao estuvo preparado, [5] llegó el día fijado, se les 
dispuso un banquete suntuoso y Antía fue adornada con los vestidos de novia. Pero no 
cesaba de llorar ni de noche ni de día, sino que siempre tenía ante sus ojos a 
Habrócomes. Tenía en la [2] mente a la vez muchas cosas, su amor, los juramentos, la 
patria, los padres, su indefensión, el matrimonio... Y escogiendo un momento en que 
pudo estar a solas, arrancándose los cabellos dijo: 

— ¡Ay de mi, pérfida y criminal, que no respondo a Habröcomes con acciones 
iguales a las suyas! Pues él, [3] para seguir siendo mi esposo, soportó cadenas y torturas, 
y quizá incluso haya muerto. Y yo me olvido de ello y voy a casarme, desdichada, y se 
me cantará el himeneo y seré llevada al lecho de Perilao. Pero, oh alma de Habrócomes, 
[4] la más querida para mí de todas, no sufras nada por mí, pues jamás te ofendería por 
mi voluntad. Me marcharé (de esta vida) y hasta la muerte seguiré siendo tu esposa. 

Esto dijo y, habiendo llegado a su presencia Eudoxo, [5] el médico efesio, llevándole 
a una habitación apartada cayó a sus pies y le suplicó que no revelara nada de lo que iba 
a decirle y le juró por la diosa de su patria, Ártemis, hacer todo cuanto él le pidiera. 
Eudoxo la hizo [6] levantarse, a ella que se lamentaba mucho, y la exhortó a tener ánimo 
y le hizo un juramento, prometiéndole prestarse a todo. Y entonces ella le contó el amor 
de Habrócomes, los juramentos que le había hecho y sus [7] pactos respecto a la virtud 
de ambos. Y añadió: 

—Si me fuese posible recobrar en vida a Habrócomes vivo o escapar de aquí sin ser 
vista, deliberaría sobre el modo de hacerlo. Pero, ya que él ha muerto y me es imposible 
huir y también me lo es el soportar la imposible boda que se avecina (pues no romperé 
mi pacto con Habrócomes ni violaré mis juramentos), sé tú por ello mi auxilio, 
encontrándome una pócima que me libere, [8] desdichada, de mis males. A cambio de 
ello recibirás muchos bienes por parte de los dioses, a los que antes de mi muerte rogaré 
repetidamente por ti, y por otra parte yo misma te daré dinero y te prepararé el viaje. 
Podrás, antes de que nada se sepa, embarcar en una nave y navegar hacia Éfeso. Y 
cuando llegues allí busca a mis padres Megamedes y Evipe y anúnciales mi fin y todo lo 
ocurrido en mi ausencia. Y diles que Habrócomes ha muerto. 
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[9] Tras decir esto se arrojó a sus pies y le suplicö que no le dijera que no y le diera 
la pócima. Y sacando veinte minas de plata y sus collares (de todo tenía en abundancia, 
pues tenía licencia para disponer de todo lo de Perilao) se los dio a Eudoxo. Y él, tras 
reflexionar largamente, compadeciéndose de la desgracia de la joven, ansioso de marchar 
a Éfeso y vencido por la plata y los regalos, prometió darle la pócima y se marchó a 
buscarla. 

[10] Ella entre tanto se quedó lamentándose, deplorando su juventud y llorando por 
ir a morir antes de su hora; y muchas veces llamó a Habrócomes como si estuviera [11] 
presente. En esto, al cabo de un poco de tiempo, volvió Eudoxo trayendo una pócima, 
pero no mortal, sino un soporífero, de suerte que la joven no sufriera daño alguno y él se 
pusiera a salvo bien provisto de recursos, Antía la cogió y dándole muchas gracias lo 
dejó ir. 

EL, embarcándose al punto en una nave, se hizo a la mar y ella por su parte buscaba 
el momento más oportuno para beber la pócima. 

Se hizo la noche, estaba ya preparado el tálamo y [6] llegaron a llevar a Antía los 
designados para ello. Y ella salió contra su voluntad y llorando y ocultando en su mano la 
pócima. Y cuando llegó cerca del tálamo, los amigos entonaron el himeneo y ella 
prorrumpiö en lamentos [2] y se echó a llorar diciendo: 

—Asi fui llevada antes a mi esposo Habrócomes. Nos escoltaba el fuego del Amor y 
se cantaba el himeneo por unas bodas felices. Pero ahora ¿qué vas a hacer, [3] Antía? 
¿Ofenderás a Habrócomes, tu marido, tu amado, el que ha muerto por ti? ¡No seré yo 
tan débil ni tan cobarde en los males! Lo he decidido, bebamos la pócima. Es preciso que 
sólo Habrócomes sea mi esposo: es a él a quien quiero, aún muerto. 

Esto dijo y fue conducida al tálamo. [4] 

Y se encontró sola, pues Perilao aún estaba en el banquete con los amigos. 
Pretextando estar invadida por la sed a causa de la agitación ordenó a uno de los criados 
que le trajera agua para beber, y una vez que le llevaron la copa, tomándola, cuando ya 
nadie estaba con ella le echó dentro la pócima y llorando dijo: [5] 

—jOh alma de mi amadisimo Habrócomes! He aquí que cumplo mi promesa y 
emprendo el camino que me lleva a ti, camino desdichado, pero al que me veo obligada. 
Recíbeme contento y dame una vida feliz allí contigo. 

Tras decir esto, bebió la pócima y al punto se apoderó de ella el sueño y cayó a 
tierra y la pócima actuó con todo su poder. 

[7] Cuando entró Perilao y vio a Antía yacente se quedó estupefacto y dio un fuerte 
grito, y se produjo un enorme tumulto entre los de la casa y muchos sentimientos 
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entremezclados: lamentos, miedo y estupor. Unos lamentaban a la que parecia muerta, 
otros se unían al dolor de Perilao; y todos juntos lloraban lo ocurrido. [2] Por su parte, 
Perilao, rasgando sus vestiduras y arrojandose sobre su cuerpo, dijo: 

—jOh mi amadisima niña! ¡Oh tú que has abandonado a tu amante antes de la 
boda, que tan pocos días fuiste novia de Perilao! ¿Es la tumba el tálamo al que [3] 
vamos a llevarte? Feliz fue ese Habrócomes quienquiera que sea, feliz en verdad él, que 
obtuvo de su amada tal regalo. 

Así se lamentaba y la abrazaba entera y le besaba las manos y los pies. 

—Novia —decia— desdichada, la más infortunada de las mujeres. 

[4] La adornó vistiéndole ricas túnicas y cubriéndola con mucho oro, y no pudiendo 
soportar más el verla, al llegar el día puso a Antía en un lecho (ella yacía aún sin sentido) 
y la llevó a las tumbas que había cerca de la ciudad. Allí la depositó en una habitación, 
después de degollar sobre ella muchas víctimas y quemar encima muchos vestidos y 
otras clases de adornos. 

[8] Él, tras cumplir lo que ordenaba la ley, fue llevado de nuevo a la ciudad por sus 
parientes. Y Antía por su parte, abandonada en la tumba, volvió en si?’ y, dándose 
cuenta de que la pócima no era mortal, lamentándose y llorando dijo: 

—jOh pócima, tú me has engañado, tú me has impedido seguir la feliz senda que me 
llevaba a Habrócomes! He fracasado, desdichada, incluso en mi deseo de morir. Pero me 
es posible cumplir por el hambre la obra [2] del fármaco, con sólo permanecer en la 
tumba, pues nadie me sacará de aquí, ni yo volveré a ver el sol ni saldré a la luz. 

Diciendo esto se animó, esperando valerosamente la muerte. 

Entretanto se hizo de noche y unos ladrones, enterados [3] de que había sido 
enterrada con toda suntuosidad una muchacha y que con ella yacian muchos adornos 
femeninos y mucha plata y oro, fueron a la tumba y rompiendo las puertas entraron y se 
llevaron las riquezas y vieron a Antía viva, y pensando que ella era un gran botín la 
hicieron levantar y quisieron llevársela. Pero ella, arrojándose a sus pies, les suplicaba 
diciendo: [4] 

—Tomad todos los adornos que hay y todo lo enterrado conmigo y lleváoslo, pero 
dejad mi cuerpo. Estoy [5] consagrada a dos dioses, a Eros y a la Muerte, dejad que me 
dedique a ellos. Sí, por los dioses de vuestros padres, no me mostréis al día a mí, que he 
sufrido cosas dignas de la noche y las tinieblas. 

Así dijo, pero no convenció a los ladrones, sino que sacándola fuera de la tumba la 
llevaron al mar y metiéndola en una lancha pusieron proa a Alejandría. Y en el barco la 
cuidaban y la exhortaban a cobrar ánimo. 
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Ella, dandose cuenta de en qué males habia caido de [6] nuevo, se lamentaba y 
lloraba. 

—Otra vez —decia— los piratas y el mar, otra vez cautiva, pero ahora con más 
desdichas aún, pues no estoy con Habrócomes. ¿Qué tierra me recibirá? ¿A qué [7] 
hombres veré? 

Con esto lloraba continuamente y no quería probar la comida ni la bebida, pero los 
piratas la obligaban. 

Ellos, tras llevar a buen fin la travesía, en no pocos [9] días arribaron a Alejandría y 
allí hicieron desembarcar a Antía y decidieron entregarla sin tardanza a unos mercaderes. 

Perilao, enterado de la violación de la tumba y la desaparición del cuerpo, estaba 
poseído por un dolor enorme [2] e incontenible. Y por su parte Habrócomes investigaba 
y se informaba discretamente si alguien sabía de una muchacha extranjera, llevada 
cautiva con los bandidos y, como no encontró nada, volvió desanimado a donde se 
alojaban. Los hombres de Hipótoo les habían preparado la comida. 

[3] Y todos los demás comían, pero Habrócomes estaba totalmente descorazonado y 
lloraba tirado sobre el lecho [4] y allí yacía, sin probar bocado. Pero a medida que iban 
bebiendo los hombres de Hipótoo, una vieja que estaba presente, cuyo nombre era 
Crisio, empezó a contar una historia. 

—Oid —dijo—, oh extranjeros, un triste suceso que [5] ocurrió no hace mucho en 
la ciudad. Un cierto Perilao, hombre de los más poderosos, fue elegido para ejercer el 
cargo de irenarca de Cilicia, y saliendo a la busca de bandidos cogió algunos prisioneros y 
se los trajo, y con ellos una hermosa muchacha, a la que persuadió de casarse [6] con él. 
Y estaban ya cumplidos todos los ritos de la boda cuando ella, después de entrar en la 
cámara nupcial, sea por locura o por estar enamorada de algún otro, bebió una pócima 
que no se sabe de dónde había obtenido y murió. Así se nos ha contado en efecto que 
fue su muerte. 

Al oírla dijo Hipótoo: 

—jEsa es la muchacha que Habrócomes busca! 

[7] Habrócomes había oído la historia, pero estaba sin fuerzas por el desaliento, y al 
fin, saltando ante la voz de Hipótoo, dijo: 

—¡Ahora ya es verdad que ha muerto Antía y su tumba está aquí y guarda su 
cuerpo! 

Así dijo y suplicó a la vieja Crisio que lo llevara a la [8] tumba y le mostrara su 
cuerpo, pero ella se puso a gemir y dijo: 

—Eso es en verdad lo más triste de la infortunada muchacha. Pues Perilao la enterró 
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con todo lujo y asi la adornó también, y unos ladrones, enterados de los objetos que 
habían enterrado con ella, violaron la tumba y se llevaron los adornos e hicieron 
desaparecer el cuerpo. Perilao ha emprendido con todo empeño la investigación de estos 
hechos. 

Al oírla, Habrócomes rasgó su túnica y se puso a lamentar [10] con grandes voces el 
que Antía hubiese muerto, aunque con honor y virtud, y el que hubiera desaparecido, 
desdichada, después de la muerte. 

— Qué ladrón es ese tan enamorado que incluso [2] muerta te deseaba y se llevó tu 


2% Me veo privado, infeliz, incluso de tu cadáver, mi único consuelo. He resuelto 


cuerpo 
decididamente morir, pero primero tendré [3] fuerzas hasta encontrar tu cuerpo y poder 
enterrarme con él abrazándolo. 

Esto decía entre lamentos y los hombres de Hipótoo le exhortaban a tener ánimo. 

Ellos reposaron durante toda la noche, pero Habrócomes [4] daba vueltas en su 
pensamiento a todo: Antía, la muerte, la desaparición. Y no pudiendo soportarlo más, a 
escondidas de todos (pues los hombres de Hipótoo dormían bajo los efectos de la 
embriaguez) salió como si necesitara algo y abandonándolos a todos se fue hacia el mar y 
encontró una nave que zarpaba hacia Alejandría y, embarcando en ella, se hizo a la mar 
con la esperanza de coger en Egipto a los ladrones que se habían llevado todo. Le guiaba 
a ello una vana esperanza. 

[5] El, pues, navegaba hacia Alejandría? y al llegar el día los hombres de Hipótoo 
se afligieron por la separación de Habrócomes, pero a los pocos días se recobraron y 
decidieron marchar a Siria y Fenicia dedicándose al pillaje. 

[11] Los ladrones entregaron a Antía, en Alejandría, a unos mercaderes obteniendo 
por ella mucha plata, y éstos la trataron con toda solicitud y cuidaron su cuerpo, mientras 
buscaban sin parar alguien que pudiera comprarla pagando su justo precio. 

[2] Y llegó a Alejandría un hombre de la India, de los reyes de allí, para ver la 
ciudad y para negocios, de nombre [3] Psamis. Este Psamis vio a Antía en casa de los 
mercaderes y, al verla, se sintió cautivado y dio mucho [4] dinero a los mercaderes y la 
hizo su esclava. Tras la compra, este hombre bárbaro intentó inmediatamente forzarla y 
usarla para su placer. Ella no quería y al principio opuso resistencia, pero finalmente 
pretextó ante Psamis (los bárbaros son de natural supersticioso) que su padre la había 
consagrado a Isis al nacer hasta que fuera apta para el matrimonio, y le dijo que para ello 
faltaba aún un año. 

[5] —Así pues —dijo—, si usas de violencia con la consagrada a la diosa ella se 
irritará y terrible será su venganza. 
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Se dejö convencer Psamis, reverenciö a la diosa y se abstuvo de tocar a Antia. 

Ella estaba aun guardada en casa de Psamis, considerada [12] como consagrada a 
Isis. Y la nave que llevaba a Habrócomes equivocó el camino de Alejandría y fue a dar a 
la desembocadura del Nilo, la región llamada Paralia, y a la parte de la costa de Fenicia. 
Nada más desembarcar, [2] algunos de los pastores del país se arrojaron contra ellos, 
robaron el cargamento y encadenaron a los hombres y los llevaron por un largo camino 
del desierto a Pelusio%, ciudad de Egipto, y allí los vendieron a cada uno a un amo. 

Compró a Habrócomes un anciano soldado (estaba ya retirado) llamado Araxo. Este 
Araxo tenía una mujer [3] repugnante de ver y aún peor de oír, cuya desvergúenza 
sobrepasaba todo lo imaginable, Cino de nombre. Esta Cino se enamoró de Habrócomes 
en cuanto fue llevado a la casa y no se contuvo: era terrible tanto en enamorarse como 
en querer colmar su deseo. 

Araxo le cogió cariño a Habrócomes e hizo de él un [4] hijo, y Cino le hizo la 
proposición de cohabitar y le pidió que cediera, y le prometió tomarlo por marido y matar 
a Araxo. Terrible le parecía esto a Habrócomes y miraba muchas cosas a la vez: Antía, 
los juramentos, la virtud que ya tantas veces le había traído desgracias; pero finalmente, 
ante la insistencia de Cino, se lo prometió. 

Al llegar la noche. Cino, pensando en que iba a tener [5] por marido a Habrócomes, 
mató a Araxo y le dijo a Habrócomes lo que había hecho. Pero él, no pudiendo soportar 
la impudicia de la mujer, se fue de la casa, abandonándola, diciendo que no podía 
acostarse con [6] una mujer manchada por el crimen. Ella, vuelta en sí, al despuntar el 
día fue a donde estaba el pueblo de los pelusiotas, lloró a su marido y dijo que lo había 
matado el esclavo que habían comprado hacía poco, y se quejó de muchas más cosas y 
la gente creyó que decía la verdad. Ellos cogieron al punto a Habrócomes y 
encadenándolo lo enviaron al que entonces era gobernador de Egipto”, y él fue llevado a 
Alejandría para sufrir su castigo, pues se creía que había matado a su amo Araxo. 
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41 Mazaco es el nombre antiguo de la ciudad llamada Cesarea después de Tiberio. Es la llamada ta Mázaca 
de Etrabón XII 2, 7 y 9, situada al pie del monte Argeo. 


42 Perinto, posteriormente llamada Heraclea, está sobre la costa Tracia de la Propóntide, cf. ESTRABÓN, 
VII Fr. 56 y 57. 


43 Es clásico el tema de los celos de un dios como causa de las desgracias de los mortales. 


44 Bizancio es también el nombre antiguo de la ciudad cuya situación es bien conocida y que fue llamada 
con Constantino Nueva Roma y posteriormente Constantinopla. 


45 Frigia es una región del Oeste de Asia Menor, situada en el interior. Panfilia está en la costa Sur, entre 
Licia y Cilicia. Indudablemente se trata de indicar que Hipótoo no siguió una ruta predeterminada, sino que se 
limitó a pasar de la isla de Lesbos al continente y por allí anduvo errante hasta enrolarse con unos bandidos en 
Cilicia. 

46 El tema del falso veneno es típico de la literatura amorosa y se hace ya clásico en el episodio de la Julieta 
de Shakespeare. 


47 Todo este episodio de la falsa muerte de Antía y su liberación de la tumba por unos ladrones recuerda 
punto por punto la historia de Calirroe en el libro I de Caritón. 


48 Cf. los lamentos de Quéreas al descubrir la violación de la tumba de Calírroe (CARITÓN, III 3, 4-7). 


49 No hay razón aparente para que Habrócomes se vaya a Egipto, como no la hubo antes para que se 
marchase con Hipótoo abandonando Cilicia, donde según sus noticias debía estar Antía. Jenofonte de Éfeso no se 
preocupa de fundamentar lógicamente las andanzas de Habrócomes como sí lo hace Caritón con las de Quéreas. 
Más tarde Habrócomes se irá también a Sicilia sin motivo alguno aparente, confiado simplemente en encontrar a 
Antía cumpliendo cuanto antes las predicciones del oráculo sobre su vagar por el mundo antes de reunirse con 
ella. El autor se complace también en hacer entrecruzarse el itinerario de los esposos sin que ellos sepan que están 
cerca, de ahí que fuerce en cierto sentido las motivaciones de los viajes en aras del mayor dramatismo que esta 
circunstancia le proporciona. 


50 Los pastores del Delta del Nilo, que protagonizaron una rebelión en el año 172 d. C., aparecen también 
en otras novelas formando bandas de bandidos y conjurados. Ver la Introducción a LOLIANO, fr. núm. 7. 

S1 Pelusio es una ciudad del Delta del Nilo, situada en el brazo más oriental del Nilo, punto estratégico por 
estar justamente en el paso obligado de los invasores procedentes de Asia. 

52 Esta mención de un «gobernador» de Egipto es utilizada como punto de apoyo para datar la novela, ya 
que es después de la conquista de este país por Augusto, en el año 30 a. C., cuando el emperador-faraón es 
sustituido por un gobernador romano. 
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LIBRO CUARTO 


Los hombres de Hipótoo, que le seguían desde Tarso, [1] marcharon hacia Siria 
apoderándose de todo lo que encontraban en su camino: incendiaron muchos pueblos y 
degollaron a muchos hombres. Así llegaron a Laodicea de Siria? y allí se establecieron, 
no como bandoleros, sino como quienes van a visitar la ciudad. Allí Hipótoo [2] hizo 
investigaciones por si podía encontrar a Habrócomes, y como nada averiguó, una vez 
que se hubieron repuesto se dirigieron hacia Fenicia y de allí a Egipto, pues habían 
decidido hacer sus expediciones en Egipto. 

Tras reunir una gran banda fueron a Pelusio y, navegando [3] por el río Nilo, a 
Hermópolis de Egipto y a Esquedia*, y entrando en el canal del río construido bajo 
Menelao, pasaron de largo por Alejandría y fueron a Menfis, la ciudad sagrada de Isis y 
de allí a Mendes”. [4] Tomaron alli a nn de los nativos como miembros de la banda 
y guías para el camino. Atravesando Tava“* fueron a la ciudad de Leontó y pasando de 
largo por otras numerosas aldeas, la mayoría desconocidas, se llegaron a Copto”, cerca 
de Etiopía. 

[5] Decidieron dedicarse al pillaje allí, pues era grande la multitud de mercaderes que 
atravesaba la región, yendo unos hacia Etiopía y otros hacia la India. La banda era de 
quinientos hombres. Tras tomar las alturas de Etiopía y disponer unas cuevas como 
refugios, decidieron atacar a los transeúntes. 

[2] Por su parte Habrócomes había llegado ante el gobernador de Egipto (los 
pelusiotas le habían escrito lo ocurrido: la muerte de Araxo y que siendo un esclavo se 
había atrevido a tanto). Así pues, él, enterado de cada una de estas cosas, y sin preguntar 
más por lo ocurrido, ordenó que se llevasen a Habrócomes y lo colgasen de una cruz, 

Él estaba anonadado por estas desgracias, pero le [2] daba ánimos el ir a morir, 
porque creía que también Antía estaba muerta. Le llevaron los que habían recibido esta 
orden junto a las orillas del Nilo; había un precipicio cortado a pico en dirección a la 
corriente del río. Levantaron la cruz y le suspendieron de ella amarrándole [3] las manos 
y los pies con cuerdas, pues éste es el modo de crucifixión que allí utilizan, y 
abandonándole se marcharon pensando que dejaban al ajusticiado en lugar seguro. Y él, 
mirando al sol y viendo la corriente [4] del río dijo: 

—Oh tú, el dios más benevolente con los hombres, que posees Egipto, por quien la 
tierra y el mar son visibles para todos los hombres, si en algo te ofendió Habrócomes, 
que muera lamentablemente y que soporte un castigo aún mayor que éste, si es que lo 
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hay. Pero [5] si he sido traicionado por una mujer malvada, que no se manche la 
corriente del Nilo con el cuerpo de quien muere injustamente, ni veas tu tal espectaculo, 
morir un hombre inocente aqui, sobre tu tierra. 

Hizo esta súplica y el dios se apiadó de él, y se levantó [6] de pronto una ráfaga de 
viento que se lanzó sobre la cruz e hizo caer la tierra que había sobre el precipicio en la 
que estaba enclavada la cruz. Habrócomes cayó en la corriente y fue arrastrado por ella 
sin que el agua le hiciera daño alguno ni las cuerdas le obstaculizaran ni las fieras le 
lesionaran, sino que le llevaba la corriente. Así arrastrado llegó a las desembocaduras del 
Nilo en [7] el mar y allí lo cogieron los centinelas y como a un fugitivo del castigo lo 
llevaron ante el gobernador de Egipto. 

Éste, aún más encolerizado y considerándolo un perfecto [8] criminal mandó hacer 
una pira y, colocándolo encima, quemar en ella a Habrócomes. Y estaba ya todo 
preparado, la pira junto a la desembocadura del Nilo, y pusieron encima a Habrócomes y 
encendieron debajo el fuego. Y cuando ya casi la llama iba a tocar su cuerpo, de nuevo 
suplicó con las pocas fuerzas que le quedaban, [9] que le salvara de sus presentes males. 
Y entonces el Nilo hizo alzarse una ola y sus aguas cayeron sobre la pira y apagaron las 
llamas. 

El asombro se apoderó de todos los presentes y cogiendo a Habrócomes lo llevaron 
ante el gobernador de Egipto y le dijeron lo que había pasado y le contaron [10] la ayuda 
que le había prestado el Nilo. Se admiró él al oír lo ocurrido y ordenó guardarlo en 
prisión, pero tener con él todo tipo de cuidados. 

—Hasta que —dijo— sepamos quién es este hombre y por qué se preocupan así de 
él los dioses. 

[3] ÉL, pues, estaba en prisión. Por su parte Psamis, el que había comprado a Antía, 
decidió volver a su patria e hizo todos los preparativos necesarios para el viaje. Tenía que 
ir recorriendo el camino del Alto Egipto hasta [2] Etiopía, donde estaba la banda de 
Hipótoo. Todo estaba ya presto, muchos camellos y asnos y caballos de carga; y había 
gran cantidad de oro y plata y también gran [3] cantidad de vestidos. Y se llevaba 
también a Antía. Y ella, cuando tras sobrepasar Alejandría llegó a Menfis, suplicó a Isis 
colocándose ante su templo: 

—Oh la más grande de las diosas, hasta ahora me mantengo pura porque se me cree 
tuya, y guardo sin mancha mi matrimonio con Habrócomes. Pero ahora me voy a la 
India, lejos de la tierra de los efesios, lejos [4] de los restos de Habröcomes. Por ello, o 
sálvame a mí, desdichada, y devuélveme a Habrócomes si está vivo, o, si es nuestro 
destino morir separados, haz al menos esto, que yo permanezca fiel al muerto. 
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Tal fue su suplica, y siguieron el viaje; y ya habian [5] pasado Copto y entraban en 
la frontera de Etiopía cuando cayó sobre ellos Hipótoo y mató a Psamis y a la mayoría 
de los suyos y se apoderó de sus riquezas e hizo prisionera a Antía. 

Reuniendo el tesoro capturado lo llevó a la cueva designada [6] para depósito del 
botín, y allí fue también Antía. Pero no reconoció a Hipótoo ni él a Antía y, cuando le 
preguntaron quién era y de dónde, no dijo la verdad sino que afirmó que era egipcia y se 
llamaba Menfitis. 

Ella estaba con Hipótoo en la cueva de los bandidos. [4] Entre tanto el gobernador 
de Egipto envió a buscar a Habrócomes y le preguntó su historia, se enteró de sus 
vicisitudes y se compadeció de su suerte, le dio dinero y le prometió hacerlo volver a 
Éfeso. 

Él le dio las gracias por salvarlo, pero le suplicó que [2] le permitiera buscar a Antía. 
Y tomando muchos presentes se embarcó en una nave y puso proa a Italia‘, esperando 
averiguar alli algo de Antia. El gobernador de Egipto, enterado de lo que habia ocurrido 
con Araxo, enviö a buscar a Cino y la hizo crucificar. 

Estando Antia en la cueva, se enamorö de ella uno de [5] los bandidos que la 
custodiaba, Anquialo de nombre. Este Anquialo era de los que se habían unido a Hipótoo 
en Siria, laodiceo de origen, y gozaba de gran consideraciön ante Hipötoo como hombre 
valeroso y de gran poder en la banda. 

[2] Enamorado de ella, al principio recurriö a las palabras para persuadirla, y decia 
que la iba a conseguir con sus palabras y que la iba a pedir a Hipötoo como [3] regalo. 
Ella se negaba a todo y nada la turbaba, ni la cueva, ni las cadenas, ni las amenazas del 
bandido. Se guardaba a si misma aun para Habröcomes, pese a creerlo muerto, y 
muchas veces gritaba, cuando podia hacerlo sin ser oida: 

—-Quiero permanecer siendo esposa sólo de Habrócomes, aunque tenga que morir y 
aunque tenga que sufrir cosas peores que las que ya he sufrido. 

[4] Esto llevaba a Anquíalo a mayor tormento, y el ver a Antía a diario le inflamaba 
aún más en su amor, y no [5] pudiendo resistir más, intentó forzarla. Y un día, de noche, 
cuando no estaba allí Hipótoo, sino que estaba con los demás en una expedición, se 
arrojó sobre ella e intentó mancillarla. Pero ella, colocada en una situación límite, 
echando mano de una espada que había allí al lado hirió a Anquíalo y el golpe fue mortal. 
El, en efecto, estaba inclinado hacia ella con todo su cuerpo, tratando de abrazarla y 
besarla, y ella, llevando la espada por debajo, le hirió en pleno pecho. 

[6] Anquíalo pagó el justo castigo por su criminal deseo, pero Antía tuvo miedo de 
lo que había hecho y deliberó mucho si matarse a sí misma (pero aún tenía esperanzas 
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de ver a Habröcomes) o escapar de la cueva (pero esto le era imposible, pues ni el 
camino le era facil ni tenia quien le mostrara la ruta). Decidió, por tanto, permanecer en 
la cueva y soportar lo que la divinidad quisiera. 

[6] Aquella noche se quedó allí sin poder dormir y llena de inquietudes. Y cuando 
llegó el día volvieron los hombres de Hipótoo y vieron a Anquíalo asesinado y a Antía 
junto al cuerpo, comprendieron lo ocurrido e interrogándola [2] a ella se enteraron de 
todo. Encolerizados por este suceso decidieron vengar al amigo muerto y deliberaron 
contra Antía diversos castigos: el uno quería matarla y enterrarla con el cuerpo de 
Anquialo, el otro crucificarla. Por su parte Hipótoo estaba afligido por [3] Anquíalo y 
maquinó contra Antía un castigo mayor: ordenó abrir una fosa grande y profunda y 
meter dentro a Antía y con ella a dos perros, para que allí sufriese un gran castigo, digno 
de su atrevimiento®. 

Ellos hicieron lo ordenado y llevaron a la fosa a Antía [4] y los perros. Eran éstos 
perros egipcios, por lo demás grandes y de terrible aspecto. Y, una vez que fueron 
metidos dentro, cubrieron la fosa (que distaba poco del Nilo) colocando encima grandes 
troncos y pusieron como guardián a uno de los bandidos, Anfínomo. 

Este Anfínomo se había sentido ya antes cautivado [5] por Antía, y entonces se 
sintió más compadecido y se conmovió de su desgracia. Pensó, pues, en cómo conseguir 
que ella viviera más y que no le hicieran daño los perros, y cada día, apartando los 
troncos colocados sobre la fosa, echaba dentro alimentos y le proporcionaba agua y 
exhortaba a Antía a conservar el valor. Los perros, [6] bien alimentados, nada malo le 
hacían, sino que incluso se volvieron mansos y domésticos. Y Antía, mirándose a sí 
misma y reflexionando sobre su suerte presente, decía: 

—jAy de mis males! ¿Qué castigo sufro? ¡La fosa y la prisión, y los perros conmigo 
encerrados, mucho más mansos que los bandidos! Lo mismo que tú, Habrócomes, sufro. 
Pues también tú estuviste una vez en igual [7] situación. A ti te dejé en Tiro en prisión, 
pero si aún estás vivo, nada hay que me sea terrible, pues quizá algún día nos tendremos 
el uno al otro. Mas si por el contrario ya has muerto, en vano deseo yo vivir, y en vano 
éste, quienquiera que sea, se compadece de mí, desdichada. 

Así decía y se lamentaba sin cesar. Y ella estaba encerrada en la fosa con los perros, 
y por su parte Anfinomo cada dia le daba a ella ánimos y a los perros los hacía mansos 
alimentándolos. 
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53 Laodicea de Siria era una ciudad muy floreciente en la época imperial, situada en la costa mediterranea 
de Siria, en una peninsula. Los bandidos siguen un itinerario prefijado, bajando por las costas de Siria y 
posteriormente las de Fenicia para pasar a Egipto por el istmo. 


54 De Hermópolis no sabemos si es la ciudad situada en el Delta, en la costa Sur del lago Buto, o bien si es 
la lamada «Hermópolis parva», también situada en el Delta del Nilo, pero más al Oeste, cerca de Alejandría y de 
Esquedia, la cual a su vez se encuentra sobre el canal que une Alejandría con el llamado Ostium Nili Canobicum, 
el más importante de los brazos occidentales del Delta del Nilo. 


33 Todo el itinerario es una pura fantasía. Menfis, la antigua capital de Egipto, está al Sur, ya fuera del 
Delta, en tanto que Mendes se encuentra junto a uno de los brazos orientales del Delta. Da la impresión de que el 
autor se limita a enumerar una serie de nombres de lugar egipcios a fin de dar color local a su relato, pero sin una 
excesiva preocupación por la exactitud geográfica. 


56 De nuevo una ciudad de la parte occidental del Delta, a orillas del citado Ostium Nili Canobicum. Del 
mismo modo Leontó puede ser Leontópolis, que se levanta más al Sur, junto al mismo brazo del Delta. 


57 Copto se encuentra efectivamente más hacia el Sur, a la orila del Nilo y cercana a Tebas, y era el 
principal puente del comercio de Egipto con Libia, Arabia y la India en época ptolemaica y romana. 


58 También Quéreas (CARITÓN, IV 2, 6) es condenado a morir en la cruz por un delito que no ha 
cometido y sin que se quiera oir tampoco su defensa. La resolución de ambas situaciones marca muy claramente 
el diferente talante de los dos autores: mientras que Quéreas se salva por una casualidad puramente humana, 
Habrócomes recibe la ayuda de auténticos milagros de los dioses. 


59 F] templo de Isis en Menfis fue construido por Amasis, según HERÓDOTO, Historia II 176, y era para 
éste una de las más bellas obras del país. 


60 No hay tampoco motivo ninguno para este viaje de Habröcomes a Italia. Parece simplemente que el autor 
se complace en aumentar el climax de la novela al hacer alejarse a Habröcomes de nuevo, después de haber 
estado, sin saberlo, tan cerca de Antia, precisamente cuando ésta se va a encontrar en mayor peligro. 

Por otra parte con este viaje el ambito geogräfico de la novela se ensancha a todo el Mediterraneo centro- 


oriental, precisamente donde se desarrollan las aventuras del relato de Caritön. 


61 El encierro de Antia con perros es una escena similar a la prescripciön del antiguo derecho romano que 


hacia encerrar al parricida en un saco junto con otros animales y un perro. 


213 


LIBRO QUINTO 


Por su parte Habröcomes, al acabar su travesía desde [1] Egipto, no llegó a la propia 
Italia, pues el viento desvió la nave del camino recto y le hizo perder el rumbo, pero le 
llevó a Sicilia y desembarcaron en la ciudad de Siracusa®, grande y bella. 

Habrócomes, una vez que se encontró allí, decidió [2] recorrer la isla e investigar a 
ver si conseguía alguna noticia de Antía. Fijó su residencia cerca del mar en casa de un 
anciano, Egialeo, pescador de profesión. Este Egialeo era pobre y extranjero y se 
mantenía apenas con su oficio. Recibió a Habrócomes cordialmente, le consideraba 
como a su propio hijo y le amaba sobremanera. Y un día, cuando ya había mucha 
familiaridad [3] entre ellos, Habrócomes le contó su historia y le habló de Antía y de su 
amor y de su vagar errante, y Egialeo por su parte comenzó el relato de su vida: 

— Yo, Habrócomes, hijo mío —dijo—, no soy siciliota [4] ni de esta tierra, sino de 
Esparta®, lacedemonio, de los [5] mäs poderosos de alli y de gran riqueza. Cuando era 
joven me enamoré de una muchacha de la ciudad, Telxínoe se llamaba, y también 
correspondia a mi amor Telxinoe. Y cuando en la ciudad se celebraba la fiesta nocturna 
fuimos a encontrarnos uno con otro, guiandonos a ambos un dios, y gozamos de aquello 
por lo que [6] nos habiamos reunido™. Tuvimos relaciones un cierto tiempo sin que 
nadie se enterara y muchas veces nos juramos uno a otro tenernos hasta la muerte. Pero 
alguno de los dioses nos tuvo envidia. 

Yo estaba todavía entre los efebos cuando a Telxínoe la entregaron sus padres en 
matrimonio a un joven de nuestra misma tierra llamado Androcles. Ya la amaba [7] 
también Androcles. Al principio la muchacha puso muchos pretextos para retrasar la 
boda, pero finalmente, cuando pudo encontrarse conmigo, convino en salir conmigo de 
Lacedemonia de noche. Nos vestimos los dos [8] de hombre y yo corté los cabellos de 
Telxínoe. Así pues, en la misma noche de la boda salimos de la ciudad y fuimos a Argos 
y Corinto, y de allí, embarcándonos, navegamos hasta Sicilia. Los lacedemonios, 
enterados de nuestra fuga, nos condenaron a muerte. Nosotros vivimos aquí con escasez 
de lo necesario, pero felices y pensando que gozábamos de todo porque estábamos 
juntos. [9] Y aquí, no hace mucho, murió Telxínoe, y yo no enterré su cuerpo, sino que 
lo tengo conmigo y constantemente lo beso y vivo con él. 

Al mismo tiempo que hablaba condujo a Habrócomes [10] a la habitación más 
recóndita de la casa y le mostró a Telxínoe, mujer ya anciana pero que a Egialeo aún le 
parecía bella y joven. Su cuerpo estaba embalsamado a la manera egipcia, pues el 
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anciano la conocia. 

—A ésta —dijo—, oh Habrócomes hijo mio, siempre [11] le hablo como si estuviera 
viva, y me acuesto con ella y con ella como. Y si alguna vez vengo cansado de la pesca, 
su vista me reconforta. Pues no me parece a mí como ahora la ves tú, sino que la 
imagino, hijo, como era en Lacedemonia, como cuando nuestra fuga. Veo las fiestas 
nocturnas y veo nuestro pacto. 

Aún hablaba Egialeo cuando se puso a gemir Habrócomes [12] diciendo: 

—¿A ti, oh la más desdichada de todas las muchachas, te encontraré algún día, 
aunque sea muerta? Pues para Egialeo es el gran consuelo de su existencia el cuerpo de 
Telxínoe, y ahora en verdad he aprendido que el verdadero amor no tiene límite de edad. 
Pero yo ando [13] errante por tierra y mar y no he podido ni siquiera oír nada sobre ti. 
¡Oh oráculos de desdichas, oh Apolo, que nos has hecho los más crueles males! 
Compadécete ya y cumple el final de las profecías. 

Así, llorando sus males Habrócomes y consolándole [2] Egialeo, vivía en Siracusa, 
tomando parte ya en el oficio de Egialeo. Por su parte, la banda de Hipótoo estableció 
que su botín ya era grande y decidieron marcharse de Etiopía y emprender acciones más 
importantes. No le [2] parecía a Hipótoo bastante asaltar a los viajeros, sino que atacaba 
también aldeas y ciudades. Él, pues, reuniendo a los suyos y cargando con todo su botín 
(pues tenía muchos animales de carga y no pocos camellos) abandonó Etiopía y se dirigió 
a Egipto y Alejandría, y pensaba también ir de nuevo a Fenicia y Siria. De Antía, creía 
que ya estaba muerta. 

[3] Por su parte Anfínomo, el que la cuidaba en la fosa, que estaba enamorado, no 
soportando la idea de separarse de la muchacha por su amor hacia ella y por la desgracia 
en que estaba, no siguió a Hipótoo. Pasó desapercibido entre todos los demás y se 
escondió en una [4] cueva con los víveres que había reunido. Al llegar la noche los 
hombres de Hipótoo llegaron a una aldea de Egipto, llamada Aría, con la intención de 
desvastarla, y Anfinomo abrió la fosa y sacó a Antía y la exhortó a [5] tener ánimo. Y 
como ella aún tenía miedo y sospechaba de él, le juró por el sol y por los dioses de 
Egipto que la guardaría intocada hasta que ella voluntariamente quisiera dar su 
asentimiento. Se dejó persuadir Antía por los juramentos de Anfinomo y le siguió. Y no 
les abandonaron los perros, sino que les tomaron cariño, llegando a serles familiares. 

[6] Fueron, pues, a Copto y decidieron pasar allí unos días hasta que la gente de 
Hipótoo se les adelantara bastante en el camino. Y se cuidaban de los perros, de que 
tuviesen suficiente comida. 

[7] Los hombres de Hipótoo atacaron la aldea de Aría y mataron a muchos de sus 
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habitantes, incendiaron las casas y no siguieron el mismo camino, sino que fueron por el 
Nilo, pues habian reunido todas las embarcaciones de las aldeas que habian atravesado, y 
embarcando navegaron hacia Esquedia y.. y, desembarcando allí, recorrieron el resto 
de Egipto siguiendo las riberas del Nilo. 

[3] Entretanto el gobernador de Egipto se enteró de lo de Aria y de la banda de 
Hipotoo y de que venían de Etiopia, y preparando muchos soldados y poniéndoles como 
jefe a uno de sus parientes, Poliido, joven de hermosa apariencia y bueno en la acción, 
los envió contra los bandidos. 

Este Poliido tras recibir el ejército encontró a la banda [2] de Hipótoo junto a 
Pelusio, y al punto se entabló la batalla junto a las orilas y cayeron muchos de cada 
bando y al llegar la noche se pusieron en fuga los bandidos y todos murieron a manos de 
los soldados, y también algunos fueron cogidos vivos. Sólo Hipótoo, [3] arrojando sus 
armas, escapó en la noche y llegó a Alejandría, y de allí, como pudo mantenerse oculto, 
se embarcó en una nave que iba a partir y se hizo a la mar. Toda su ansia era ir a Sicilia, 
pues pensaba que allí iba a pasar más desapercibido y a mantenerse mejor: había oído 
decir que era una isla grande y rica. 

Poliido pensó que no era suficiente haber vencido a [4] la banda de bandidos, sino 
que decidió que era necesario hacer investigaciones y limpiar Egipto, por si podía 
encontrar a Hipótoo o a algún otro de los suyos. Tomando, [2] pues, parte de la tropa y 
los bandidos que habían sido hechos prisioneros para que, si aparecía alguno, lo 
denunciaran ante ellos, remontó el Nilo y exploró las ciudades y pensó ir hasta Etiopía. 

Y llegaron a Copto, donde estaba Antía con Anfinomo. [3] Ella se encontraba en 
casa y a Anfinomo lo reconocieron los bandidos prisioneros y se lo dijeron a Poliido. Y 
cogieron a Anfinomo y en el interrogatorio contó lo de Antía. Él, tras oírlo, ordenó 
llevarla también a ella [4] y cuando llegó le preguntó quién era y de dónde, pero ella no 
dijo nada de la verdad, sino que dijo que era egipcia y había sido capturada por los 
bandidos. 

Entonces se enamoró Poliido de Antía con tremenda [5] pasión (él tenía esposa en 
Alejandría). Enamorado, al principio intentó convencerla haciéndole grandes promesas y 
finalmente, cuando descendiendo hacia Alejandría llegaron a Menfis, Políido intentó 
forzar a Antía. Ella pudo escapar y se fue al templo de Isis y en actitud [6] de suplicante 
dijo: 

—Oh reina de Egipto, sálvame otra vez como ya tantas veces me has ayudado. 
Líbrame también de Políido, a mí que por ti me guardo pura para Habrócomes. 

[7] Políido al mismo tiempo temía a la diosa y amaba a Antía y se compadecía de su 
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suerte. Fue, pues, al templo sólo y juró a Antia que nunca la forzaría ni le haría violencia 
alguna, sino que la guardaría pura hasta que ella quisiera. Pues le parecía que le bastaba a 
su amor sólo con verla y hablarla. 

[S] Se dejó persuadir Antía por sus juramentos y salió del templo, y como habían 
decidido descansar tres días en Menfis fue Antía al templo de Apis%, Era éste el más 
famoso de Egipto y allí hacía profecías el dios a los que [9] lo deseaban. En efecto, 
cuando uno, presentándose allí, hacía una súplica y rogaba al dios, él después salía y 
unos niños egipcios ante el templo predecían las cosas [10] futuras, unas en prosa, otras 
en verso. Fue, pues, también Antía y cayó a los pies de Apis. 

—Oh tú, de entre los dioses —dijo— el más benévolo con los hombres, que te 
compadeces de todos los extranjeros, ten piedad también de mí, la infortunada, y dime 
[11] un oráculo verdadero sobre Habrócomes. Pues si voy de nuevo a verle y a recobrar 
a mi esposo, resistiré y seguiré viviendo. Pero si él ha muerto, es mejor que también yo 
deje esta vida miserable. 

Diciendo esto y llorando salió del templo, y en ese momento los niños que jugaban 
ante el recinto sagrado gritaron a la vez: 

—Antia recobrará pronto a Habrócomes, su esposo. 

Al oírlo recobró el ánimo y elevó sus plegarias a los dioses. E inmediatamente 
partieron para Alejandría. 

Se enteró la mujer de Políido de que éste traía una [5] mujer de la que estaba 
enamorado, y temiendo que la extranjera la hiciera quedar relegada nada dijo a Políido, 
sino que por sí sola deliberó cómo podría castigar a la que creía que conspiraba contra su 
matrimonio. Poliido fue a contar al gobernador de Egipto lo ocurrido [2] y luego a 
ocuparse del resto de sus deberes de mando en el ejército, y cuando él estaba ausente, 
Renea (pues asi se llamaba la mujer de Poliido) mandó a buscar a Antía (que estaba en 
la casa) y le rasgó los vestidos y maltrató su cuerpo diciendo: [3] 

—Oh miserable conspiradora contra el matrimonio, en vano le has parecido bella a 
Políido, pues no te va a servir de nada esa belleza. Quizá hayas podido, en efecto, 
seducir a los bandidos y acostarte con muchos jovencitos borrachos, pero el lecho de 
Renea no lo mancillarás sin que te pese. 

Diciendo esto, le cortó los cabellos y la rodeó de cadenas, [4] y entregándosela a un 
esclavo de confianza llamado Clito, le ordenó que embarcándose en una nave, la llevase 
a Italia y vendiera a Antía a un proxeneta. 

— Así —dijo— podrás tú, la bella, saciar tu intemperancia. 

Fue llevada, pues, Antía por Clito, llorando y lamentándose: [5] 
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—jOh belleza traidora —decia—, oh infortunada hermosura! ¿Por qué continuäis 
haciéndome daño? ¿Por qué os habéis convertido para mi en causa de tantas desgracias? 
¿No os bastaron tumbas, muertes, cadenas, bandidos, sino que ahora me meterán en un 
burdel y un proxeneta me obligará a destruir la pureza que hasta ahora guardaba para 
Habrócomes? 

—Pero, oh señor —dijo cayendo a los pies de Clito—, [6] no me lleves a ese 
castigo, sino mátame tú mismo. No soportaré un amo proxeneta. Estoy acostumbrada, 
créelo, a vivir sin mancha. 

Así le suplicaba y Clito sentía compasión de ella. 

[7] Ella era llevada a Italia y Renea, cuando volvió Políido, le dijo que Antía se 
había escapado y él la creyó, por lo que ya había hecho antes. 

Antía fue conducida a Tarento®, ciudad de Italia, y allí Clito, siguiendo por miedo 
las prescripciones de Renea, [8] la vendió a un proxeneta. Éste, viendo una belleza cual 
nunca antes había contemplado, pensó que iba a sacar una gran ganancia de la muchacha 
y durante algunos días la hizo recuperarse del cansancio de la travesía y de los golpes de 
Renea. Y Clito volvió a Alejandría y Refirió a Renea lo que había hecho. 

[6] Hipótoo por su parte llevó a término su travesía y arribó a Sicilia, pero no a 
Siracusa, sino a Tauromenio®, y buscaba la ocasión de procurarse lo necesario. A 
Habrócomes le pasó mucho tiempo en Siracusa y cayó en el desánimo y en una terrible 
desesperación, porque ni encontraba a Antía ni podía reintegrarse a su [2] patria. Decidió 
en consecuencia salir de Sicilia y pasar a Italia, y de allí, si no encontraba nada de lo que 
buscaba, emprender la triste travesía a Éfeso. Ya sus padres y todos los efesios estaban 
llenos de tristeza, no habiendo llegado ni mensajero ni cartas de parte de ellos. Enviaron 
a todas partes gentes que investigaran. [3] Y no pudiendo resistir más por la 
desesperación y la vejez, los padres de ambos se quitaron a sí mismos la vida. 

Habrócomes realizaba el viaje hacia Italia, y por su parte Leucón y Rode, los 
compañeros de Habrócomes y Antía, tras morir su amo en Janto y dejarles su herencia 
(que era mucha) decidieron navegar hacia Éfeso, pensando que ya estarían a salvo sus 
señores y que ellos habían experimentado ya bastante la desgracia del exilio. Metiendo 
todas sus riquezas en una nave, se hicieron [4] a la mar en dirección a Éfeso, y llevando 
a buen término la travesía en no muchos días arribaron a Rodas, y allí, enterados de que 
aún no se habían salvado Habrócomes y Antía, y de que sus padres habían muerto, 
decidieron no ir a Éfeso y quedarse alli algún tiempo hasta que supieran algo de sus 
señores. 

El proxeneta que había comprado a Antía la obligó, [7] al cabo de cierto tiempo, a 
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exponerse publicamente ante el burdel, y adornändola con un hermoso vestido y mucho 
oro la llevó para que se expusiera a la puerta. Ella dando grandes voces dijo: [2] 

— Ay de mis males! ¿No fueron bastantes mis desgracias, las cadenas, los bandidos, 
sino que todavía voy a ser obligada a prostituirme? ¡Oh belleza, con justicia ultrajada! 
¿Por qué permaneces conmigo tan inoportunamente? Pero, ¿por qué me lamento de esto 
y no busco medio de guardar la pureza que hasta ahora he conservado? 

Diciendo esto, fue llevada al burdel del proxeneta, el [3] cual por una parte la 
exhortaba a tener ánimo, y por otra la amenazaba. Y cuando llegó y se expuso 
públicamente afluyó una gran multitud de hombres admirados de su belleza, y la mayoría 
estaban dispuestos a pagar dinero por su deseo. Y ella, colocada en una desgracia [4] a la 
que no veía solución, encontró un medio de escapar de ella. Cayó, en efecto, a tierra y 
relajó su cuerpo e imitó a los que padecen la llamada enfermedad sagrada. Los 
presentes sintieron a la vez pena y miedo y desistieron del deseo de unirse a ella y 
cuidaron a Antía. 

El proxeneta al enterarse de la desgracia que había [5] ocurrido, y creyendo que de 
verdad estaba enferma la muchacha la llevó a casa y la hizo acostarse y la cuidó, y 
cuando le pareció que volvía en sí le preguntó por la [6] causa de su enfermedad. Y 
Antía dijo: 

—Ya antes, amo, quise decirte mi desgracia y contarte lo que me ocurría, pero lo 
oculté por vergüenza. Pero ahora ya no me es difícil decirte nada, pues todo lo sabes ya 
sobre mí. 

[7] Cuando aún era niña, en una fiesta nocturna, me alejé de los míos y llegué a la 
tumba de un hombre recién muerto, y entonces se me apareció alguien que salía 
corriendo de la tumba e intentaba cogerme. Yo huí y [8] grité. El hombre era de terrible 
aspecto y tenía una voz más tremenda todavía. Finalmente se hizo de día y al dejarme 
me golpeó en el pecho? y dijo que me había [9] metido dentro esta enfermedad. Desde 
entonces me coge este mal, unas veces de una manera y otras de otra. Pero te suplico, 
amo, que no te enfades conmigo, pues no soy yo la culpable de ello. Además, todavía 
puedes venderme y no perderás nada del precio que pagaste. 

Al oírla se afligió el proxeneta, pero convino con ella en que no sufría ese mal por su 
voluntad. 

[8] Ella era cuidada en casa del proxeneta como si estuviera enferma, y por su parte 
Habrócomes salió de Sicilia y arribó a Nucerio” de Italia, y estando indeciso sobre lo 
que iba a hacer, por su falta de recursos, al [2] principio recorrió la zona buscando a 
Antia, pues ella era el objetivo de toda su vida y de su largo vagar. Y como nada 
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encontrö (pues la muchacha estaba en Tarento, en casa del proxeneta) se puso a sueldo 
con los picapedreros. El trabajo le era penoso, pues no estaba [3] acostumbrado su 
cuerpo a someterse a tareas violentas y duras. Se sentia desgraciado y muchas veces 
lamentando su destino decia: 

—Ay Antia, tu Habröcomes se ha hecho obrero de un oficio miserable y ha 
sometido su cuerpo a la esclavitud. Y si tuviera alguna esperanza de encontrarte y [4] de 
vivir contigo en lo sucesivo, eso me daria mas änimo que nada. Pero ahora quiza me 
esfuerzo yo, desdichado, en vano e inútilmente, y tú quizá has muerto de pena por 
Habrócomes. Estoy seguro, mi amadísima, que nunca, ni en la muerte, te has olvidado 
de mí. 

Así se lamentaba, y soportaba con dolor sus trabajos, [5] y entre tanto a Antía en 
Tarento se le presentó una visión en sueños. Le pareció que ella estaba con Habröcomes, 
hermosa con él hermoso, y que era la primera época de su amor. Y que aparecía otra 
mujer bella y [6] arrancaba de su lado a Habrócomes, y finalmente, dando él gritos y 
llamándola por su nombre, se levantó y se acabó el sueño2. Cuando soñó esto se 
levantó de un [7] salto y se puso a llorar, y consideró verdad lo que había visto. 

—jAy de mis males! —dijo—, yo me someto a todo tipo de trabajos y experimento, 
desdichada, bien variadas desgracias, y encuentro artimañas por encima de las fuerzas de 
una mujer para salvaguardar mi fidelidad a Habrócomes, y a ti quizá te parece bella otra 
mujer; eso en efecto me ha indicado el sueño. ¿Por qué, pues, [8] vivo todavía? ¿Por 
qué me aflijo? Es mejor morir y abandonar esta mísera vida, abandonar esta esclavitud 
ignominiosa y llena de peligros. Y si es verdad que Habrócomes [9] ha roto sus 
juramentos, que los dioses no le castiguen por ello; quizá lo ha hecho obligado por la 
necesidad. A mí en cambio me está bien morir en la pureza. 

Esto decía entre lamentos y buscaba un medio de matarse. 

[9] En Tauromenio, Hipótoo el perintio lo pasó muy mal al principio por la falta de 
recursos, pero al cabo del tiempo se enamoró de él una vieja y él se casó con ella, 
obligado por la indigencia, y tras vivir con ella un poco de tiempo ella se murió y él 
heredó mucha riqueza y opulencia: un gran cortejo de esclavos, una gran fortuna en 
vestidos y magnificencia de enseres. 

[2] Decidió entonces navegar a Italia, comprar bellos esclavos y esclavas y toda la 
guarnición de otros enseres, cuanta corresponde a un hombre opulento. Y se acordaba 
continuamente de Habrócomes y deseaba encontrarlo, pues tenía en gran estima el poder 
compartir con él toda su vida y sus riquezas. 

[3] Él, haciéndose a la mar, arribó a Italia y le seguía un muchacho de una buena 


222 


familia de Sicilia, Clistenes de nombre, que participaba de todas las posesiones de 
Hipotoo, pues era bello. 

[4] El proxeneta, pareciendole que Antia estaba ya curada, pensaba en cömo 
venderla y la llevó al ágora y la [5] exhibió ante los compradores. En ese momento daba 
una vuelta Hipótoo por la ciudad de Tarento, buscando algo bello que comprar, y vio a 
Antía y la reconoció y se quedó estupefacto por lo ocurrido y se puso a reflexionar 
mucho sobre ello: 

—¿No es ésta la muchacha que en otro tiempo, en Egipto, hice enterrar en una fosa 
para vengar la muerte de Anquíalo, y encerré perros con ella? ¿Qué cambio es éste? 
¿Cómo se salvó? ¿Qué fuga de la fosa es ésta? ¿Qué esta salvación prodigiosa? 

[6] Diciendo esto se acercó como si quisiera comprarla y colocándose a su lado dijo: 

—Oh joven, ¿no conoces Egipto, ni caíste en manos de unos bandidos en Egipto, ni 
sufriste ningún otro peligro en aquella tierra? Dímelo con valor, pues te he reconocido. 

Al oír hablar de Egipto y recordar a Anquíalo y la [7] banda de bandidos y la fosa se 
puso a lamentarse y gemir, y mirando a Hipótoo (en modo alguno le reconoció), dijo: 

—He sufrido en Egipto muchos males, oh extranjero, quienquiera que seas, y 
terribles, y he caído en manos de bandidos. Pero tú —añadió— ¿cómo es que conoces 
mi historia? ¿De dónde dices conocer a esta desdichada? [8] He sufrido en efecto cosas 
célebres y famosas, pero a ti no te conozco en absoluto. 

Hipótoo, al oírla y reconocerla aún más por lo que [9] decía, permaneció en ese 
momento en calma, y comprándosela al proxeneta la llevó a su casa y la exhortó a tener 
ánimo, le dijo quién era, le recordó lo ocurrido en Egipto y le narró su enriquecimiento y 
su huida. Ella [10] le suplicó que la perdonara, y le explicó que había matado a Anquíalo 
por no guardarle respeto, y le habló de la fosa, de Anfínomo, de la mansedumbre de los 
perros y la salvación. Se apiadó de ella Hipótoo y ya no le preguntó [11] más quién era. 

Por la vida diaria en común con la muchacha también Hipótoo se inflamó de deseo 
por Antía y quiso poseerla y le hizo muchas promesas. Ella al principio se negó, [12] 
diciendo que era indigna del lecho de un amo, pero finalmente, como Hipótoo la 
presionaba, no sabiendo qué hacer y pensando que era mejor decirle todo lo que había 
ocultado que transgredir sus pactos con Habrócomes, le habló de Habrócomes, de Éfeso, 
de su amor, los juramentos, las desgracias, los piratas, y sin cesar gemía por 
Habröcomes. 

Hipötoo, al oir que ella era Antia, que era la esposa [13] del amigo al que mäs 
amaba entre todos, la abrazö y la exhortö a tener änimo y le contö su amistad con 
Habröcomes. Y la guardö [pura] en casa, tributändole todo tipo de cuidados por respeto 
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a Habrócomes, y él mismo emprendió investigaciones para tratar de encontrar a 
Habröcomes. 

[10] Habröcomes en un primer momento trabajó penosamente en Nucerio, pero al 
final, no resistiendo ya el trabajo, decidiö embarcarse en una nave y poner proa a [2] 
Éfeso. Así, bajando de noche al mar, llegó a un barco presto a levar anclas y 
embarcándose navegó de nuevo a Sicilia para, desde allí, seguir a Creta, Chipre” y 
Rodas y de allí llegar a Éfeso. Esperaba tener noticias de Antía en tan largo viaje. 

[3] El se hizo a la mar con pocos recursos, y llevando a buen término la travesía 
llegó primero a Sicilia y se encontró con que su antiguo huésped, Egialeo, habia muerto. 
Tras hacer libaciones en su tumba y llorarle mucho se hizo de nuevo a la mar y llegó a 
Creta, estuvo en Chipre y, tras pasar allí unos días y hacer súplicas a la diosa de 
Chipre®, se hizo a la mar y llegó a Rodas. Allí se estableció cerca del puerto. 

[4] Ya se encontraba junto a Éfeso y le invadió el recuerdo de todos sus males: la 
patria, los padres, Antía, los esclavos, y gimiendo dijo: 

— Ay de mis males! A Éfeso iré solo, y seré visto por mis padres sin Antía y haré, 
desdichado, una travesía vana y contaré una historia quizá increíble, sin tener conmigo a 
nadie que haya participado en mis desgracias. [5] Pero ten ánimo, Habrócomes, y 
cuando estés en Éfeso sobrevive sólo el tiempo suficiente para elevar una tumba a 
Antía?* y llorarla y hacer libaciones por ella, y luego llévate a ti mismo junto a ella. 

Esto decía y recorría la ciudad fuera de sí, sin noticias de Antía y sin recursos. 

Entretanto Leucón y Rode, que se habían quedado [6] en Rodas, habían dedicado 
ofrendas en el templo de Helios junto a la armadura de oro que habían dedicado antes 
Antía y Habrócomes. Ofrecieron una estela inscrita con letras de oro en honor de 
Habrócomes y Antía, y estaban escritos en ella también los nombres de los oferentes, 
Leucón y Rode. Con esta estela se encontró [7] Habrócomes cuando fue a orar ante el 
dios. La leyó, pues, y reconoció a los oferentes y la fidelidad de sus servidores, y al ver 
cerca la armadura lanzó grandes lamentos sentado junto a ella. 

— ¡Ay de mí —decia— totalmente desdichado! Llego [8] al término de la vida y al 
recuerdo de mis desgracias. He aquí esta armadura que yo ofrecí con Antía, y habiendo 
partido con ella por mar de Rodas llego ahora sin traerla a ella. Si esta estela es una 
ofrenda de nuestros compañeros en honor de ambos, ¿quién seré, pues, yo sólo? ¿Dónde 
encontraré a esos seres amadísimos? 

Se lamentaba diciendo estas cosas y en ese momento [9] se presentaron Leucón y 
Rode a adorar al dios como de costumbre y vieron a Habrócomes sentado junto a la 
estela y mirando la armadura y no le reconocieron, y se asombraron de quién podría 
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permanecer asi junto a ofrendas ajenas. Y Leucön le dijo:[10] 

—jOh muchacho! ¿Por qué, sentado junto a ofrendas que no te conciernen, gimes y 
te lamentas? ¿Qué interés tienes en ellas? ¿Qué relación tienes con los aquí inscritos? 

Y les respondió Habrócomes: 

—Mías —dijo—, mías son las ofrendas de Leucón y Rode, a los que suplico ver 
con Antía, yo el infortunado Habrócomes. 

[11] Al oírle ambos se quedaron estupefactos, y después, recobrándose poco a poco 
le reconocieron por su aspecto, por la voz, por lo que decía, por el haber recordado a 
Antía, y cayeron a sus pies y le contaron su historia, su viaje a Siria desde Tiro, la cólera 
de Manto, el paso a otras manos, la venta en Licia, la muerte de su amo, [12] la riqueza, 
la llegada a Rodas. Y cogiéndole lo llevaron a la casa donde ellos se alojaban y le 
entregaron sus riquezas y se ocuparon de él, le rodeaban de cuidados y le exhortaban a 
tener valor. Pero para él nada había más valioso que Antía y la lloraba a cada momento. 

[11] Él vivía en Rodas con sus compañeros, deliberando qué iba a hacer. Por su 
parte Hipótoo decidió llevar a Antía de Italia a Éfeso para devolverla a sus padres y 
enterarse allí si había alguna noticia sobre Habrócomes; y embarcando todos sus bienes 
en una gran nave efesia se hizo a la mar con Antía, y, realizando una agradable [2] 
travesía, en no muchos días arribó a Rodas aún de noche y allí se alojó en casa de una 
anciana, Altea de nombre, cerca del mar, y llevó a Antía con la patrona. 

Y él aquella noche la dedicó al descanso, y a la siguiente pensaron ya en la marcha, 
pero había una magnífica fiesta pública en la que los rodios celebraban a Helios”, y 
había procesión, sacrificios y muchedumbres [3] de ciudadanos que celebraban la fiesta. 
Asistían Leucón y Rode, no tanto para participar en la fiesta como para investigar si se 
enteraban de algo sobre Antía. Y llegó Hipótoo al templo llevando a Antía, y ella, al ver 
las ofrendas y recordar los tiempos pasados, dijo: 

—Oh Helios que ves a todos los hombres, que sólo [4] has pasado de largo junto a 
mí, la desdichada, que sin embargo antes estuve en Rodas y llena de felicidad me 
prosterné ante ti y te ofrecí sacrificios con Habrócomes, y entonces me consideraba feliz. 
Y ahora, esclava en lugar de libre, y cautiva, desdichada, en lugar de feliz, voy a Éfeso 
sola y me mostraré ante mis parientes sin Habrócomes. 

Así habló y derramó abundantes lágrimas y suplicó a [5] Hipótoo que le permitiera 
cortar sus cabellos y ofrecérselos a Helios? y hacer súplicas por Habrócomes. Consintió 
en ello Hipótoo y cortando sus bucles cuanto 6 pudo y escogiendo una ocasión favorable, 
cuando todos se habían ido, hizo la ofrenda con la inscripción: 


Por su esposo Habrócomes, Antía sus cabellos al dios dedicó 
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Tras hacer esto y elevar sus plegarias al dios se marchó con Hipótoo. 

Leucón y Rode, que hasta entonces habían estado en [12] la procesión, se 
presentaron en el templo y vieron las ofrendas y reconocieron el nombre de su señora. Y 
primero besaron los cabellos y lloraron mucho como si estuviesen viendo a Antía, y 
finalmente recorrieron la ciudad por si podían encontrarla por alguna parte (la 
muchedumbre de los rodios conocía ya sus nombres por su estancia anterior en la 
ciudad). Y no encontrando 2 nada aquel día se fueron y contaron a Habrócomes lo que 
había en el templo. Él sintió su alma conturbada por lo inesperado del hecho, pero 
concibió grandes esperanzas de encontrar a Antía. 

Al día siguiente fue Antía de nuevo al templo con Hipótoo, [3] pues no había buen 
tiempo para navegar, y sentándose ante las ofrendas lloraba y se lamentaba. En ese 
momento entraron Leucón y Rode, que habían dejado en casa a Habrócomes caído de 
nuevo en el desánimo, y al llegar vieron a Antía, y les fue todavía desconocida, pero 
unieron todo: el amor, las lágrimas, las [4] ofrendas, los nombres, la figura... Y así poco 
a poco la reconocieron y cayendo a sus rodillas se quedaron sin habla. Ella se 
asombraba, sin saber quiénes eran ni qué [5] querían, pues no esperaba ver a Leucón y 
Rode, y ellos, volviendo en sí, dijeron: 

—Oh señora nuestra, Antía, nosotros somos tus servidores, Leucón y Rode, los que 
contigo compartieron el exilio y los piratas. Pero ¿qué Fortuna te ha traído aquí? Ten 
ánimo, señora, Habrócomes está a salvo y está aquí, siempre llorándote. 

[6] Al oírles Antía se quedó muda de estupor, y recobrándose con dificultad y 
reconociéndolos los abrazó y los besó y supo claramente todo lo de Habrócomes. 

[13] Afluyó todo el pueblo de los rodios enterados de que habían sido encontrados 
Antía y Habrócomes. Se presentó entre tanto también Hipótoo y así lo conocieron la 
gente de Leucón y él se enteró de quiénes eran. Y todo lo demás iba perfectamente y 
sólo faltaba el que Habrócomes aún no sabía nada. Corrieron cuanto pudieron [2] a casa, 
y él, cuando oyó de boca de los rodios el encuentro de Antia, echó a correr por en medio 
de la ciudad gritando «¡Antía!» como un loco, y se encontró con los que acompañaban a 
Antía junto al templo de Isis, y una gran multitud de rodios los seguia. 

[3] Cuando se vieron el uno al otro se reconocieron al punto, pues eso era lo que 
deseaban sus almas, y abrazandose cayeron a tierra. Les dominaron al mismo tiempo 
muchos sentimientos juntos: alegria, tristeza, miedo, el recuerdo de lo pasado, el temor al 
futuro... 

El pueblo de los rodios prorrumpió en aclamaciones y gritos de alegría, saludando a 
Isis con el nombre de «Gran Diosa». 
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—jDe nuevo —decian— vemos a Habrócomes y Antía, los bellos! 

Ellos volvieron en si y levantandose entraron en el [4] templo de Isis: 

—A ti —dijeron—, Gran Diosa, te damos las gracias por nuestra salvación. Por ti, 
oh la más preciada de todas para nosotros, nos hemos recobrado el uno al otro. 

Se echaron al suelo al pie del recinto sagrado y se prosternaron ante el altar. 

Entonces los de Leucón los llevaron a casa e Hipótoo [5] trasladó sus cosas a la casa 
de Leucón y estaban dispuestos a emprender el viaje a Éfeso. Después de ofrecer 
sacrificios aquel mismo día y celebrar un banquete, vinieron las muchas y variadas 
historias de todos, cuantas cosas habían sufrido y había hecho cada uno, y alargaron 
mucho el banquete, porque habían vuelto a encontrarse tras tan largo tiempo. 

Y cuando llegó la noche, se fueron a dormir todos los [6] demás como les 
correspondía; Leucón y Rode, Hipótoo y el muchacho de Sicilia que le había seguido a 
Italia, Clístenes el bello. Y Antía se acostó con Habrócomes. 

Cuando todos los demás se habían dormido y había [14] una profunda calma, Antía, 
abrazándose a Habrócomes, prorrumpió en lágrimas diciendo: 

—Esposo y dueño mio, te he recobrado después de andar errante por tierra y mar, 
después de escapar de amenazas de bandidos, asechanzas de piratas y ultrajes de 
proxenetas, y cadenas, fosas, troncos, venenos y tumbas. Pero llego a ti, Habrócomes, 
dueño de mi alma, [2] tal como al principio te dejé en Tiro al partir hacia Siria. Nadie 
pudo persuadirme de ofenderte, ni Meris en Siria, ni Perilao en Cilicia, ni en Egipto 
Psamis, ni Políido, ni Anquíalo en Etiopía, ni en Tarento mi amo, sino que permanezco 
pura para ti, habiendo inventado todo [3] tipo de argucias para guardarme. Y tú, 
Habrócomes, ¿has permanecido también puro o me ha relegado a tus ojos otra hermosa? 
¿O no te ha obligado nadie a olvidarte de tus juramentos y de mi? 

[4] Así decía y no dejaba de besarle, y Habrócomes dijo: —Te juro por el día 
añorado que con tantas dificultades hemos encontrado que ni virgen alguna me pareció 
bella ni la vista de ninguna otra mujer me agradó, sino que has encontrado a Habrócomes 
tal como lo dejaste en Tiro, en la prisión. 

[15] Así hacían su defensa uno ante el otro durante toda la noche, y fácilmente se 
convencieron, ya que eso era lo que deseaban. Y cuando llegó el día se embarcaron en 
una nave, y poniendo dentro todos sus bienes se hicieron a la mar, yendo a darles escolta 
todo el pueblo de los rodios. Partió con ellos también Hipótoo, llevándose todo lo suyo y 
a Clístenes, y en pocos días dieron término a la travesía y arribaron a Éfeso. 

[2] Sabía de antemano la noticia de su salvación la ciudad entera, y cuando 
desembarcaron, tan pronto como pudieron, fueron al templo de Ártemis y dedicaron a la 
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diosa una inscripciön con todo cuanto habian sufrido [3] y hecho. Y después de hacer 
esto volvieron a la ciudad y construyeron grandes tumbas para sus padres (pues habian 
muerto antes por la vejez y la desesperaciön), y ellos en lo sucesivo pasaron su vida 
juntos entre fiestas. Y Leucón y Rode participaron de todo esto con sus compañeros, y 
decidió también Hipótoo pasar el resto de su vida en Éfeso, y yendo a Lesbos elevó a 
Hiperantes una gran tumba, y, adoptando a Clistenes vivió Hipótoo en Lesbos con 
Habrócomes y Antía. 


FIN DE LAS HISTORIAS EFESÍACAS DE ANTÍA Y HABRÓCOMES DE JENOFONTE 
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62 Siracusa, situada en la costa Oriental de Sicilia y fundada por los corintios fue siempre la principal 


ciudad de la isla, muy grande y poblada y provista de dos puertos. En época romana, tras la conquista de la isla 
no perdió la primacía, siendo la residencia del pretor y de uno de los dos cuestores en época de la República. 

63 Esparta, la ciudad rival de Atenas en el siglo v a. C., se encontraba en la península del Peloponeso, en la 
región llamada Laconia, junto al río Eurotas. Las características de la vida espartana, con su organización casi 
militar, son bien conocidas. 

64 Las citas de amor en tales fiestas nocturnas son citadas a menudo. La Comedia Nueva gusta de este 
motivo. 

65 Es decir, se dirigieron por tierra, atravesando el Peloponeso, hacia el Nor-Este, a la Argölide y de alli a 
Corinto, ciudad situada en el extremo Nor-Este del Peloponeso, en el istmo del mismo nombre que une esta 
peninsula con la Grecia central. Esta ciudad, con sus dos puertos, era uno de los principales centros comerciales 
de la Grecia antigua. 

66 Aqui hay una laguna en el texto de no más de siete letras. 

67 Apis es el nombre del toro sagrado de los egipcios, reconocible por una mancha blanca en la cabeza, 
venerado como un dios y guardado en Menfis. Las noticias sobre los niños que recitaban los oráculos de Apis se 
encuentran también en otros autores de la Antigtiedad. 

68 Tarento, importante y rica ciudad del Sur de Italia, en el Golfo Tarentino, uno de los principales puertos 
comerciales de la Italia romana. 

69 Tauromenio, ciudad de la costa occidental de Sicilia, al pie del monte Etna. 

10 És decir, la epilepsía. 

A E golpe de un espectro como causante de la epilepsia aparece también en PETRONIO, 9 y 10, y es 
citado por GRIMM (Dice. Mitol. 429) el mismo efecto del golpe de los Elfos. Es curiosa la enumeración de 
causas supersticiosas de esta enfermedad que hace Hipócrates. 

72 Quizá sea Nuceria Alfaterna, ciudad de la Campania junto al río Sarno. El problema es que esta ciudad 
está tierra adentro. 

13 En este caso el sueño de Antía sólo parece ser un recurso para aumentar y justificar las emociones de 
Antía y sus reflexiones sobre el suicidio. 

14 El trayecto de Sicilia a Rodas por Chipre no está justificado ni siquiera por el deseo de mantenerse cerca 

y p ip J q 
de las costas. ¿Quizá es que se trata de una nave de líneas regulares? 

23 La diosa de Chipre es Afrodita, diosa del amor, que nació según el mito en esta isla. 

16 También Calírroe eleva una tumba a Quéreas sin tener su cuerpo (CARITÓN, 1, 3). 

Ei Conocemos, a traves de las inscripciones, unas fiestas de Rodas en honor de Helios, las Grandes 
Helieas, que se celebraban cada cuatro años, con juegos gimnästicos y musicales y la gran procesión de que aquí 
habla Jenofonte de Éfeso. 

78 La ofrenda de los cabellos era frecuente en los ritos griegos, especialmente como ofrenda funeraria. 

79 El encuentro junto al templo de Isis es fundamental para hacer que se cumplan las predicciones del 

J p p q 
oräculo que atribuye el reencuentro de los dos esposos a la protecciön de esta diosa. 
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FRAGMENTOS NOVELESCOS 
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INTRODUCCION 


1. Los papiros y la novela griega 


El hallazgo de papiros griegos en Egipto tuvo gran importancia para el estudio de la 
novela, ya que obligaron a modificar sustancialmente la cronologia de las novelas ya 
conocidas, y por tanto a replantear toda la historia de la evoluciön del género. Ademas de 
esto, los papiros nos han proporcionado conocimiento, si bien sólo fragmentario, de otras 
muchas novelas desconocidas por otras fuentes o, como es el caso de Antonio Diógenes, 
de las que sólo teníamos noticias indirectas. 

La abundancia de fragmentos de novelas distintas nos ha dado idea, además, de la 
popularidad y difusión que alcanzó el género en época romana. Los estudiosos de la 
época romana, y después de ellos los de la bizantina, solamente sintieron interés y 
aprecio por algunas novelas, las más influidas por la retórica de estilo más literario, y son 
éstas solas las que nos han transmitido. Las demás, la inmensa mayoría de un género 
sumamente popular, fueron dejadas de lado y solamente hemos podido llegar a conocer 
algunas parcialmente por el descubrimiento de papiros egipcios a que nos hemos referido. 

Del hecho de que esta producción novelesca griega no sólo fue amplia, sino además 
extraordinariamente difundida y popular tenemos constancia por el hallazgo de mosaicos 
en algunas villae, como la de Antioquía (cf. Fr. 5 Introducción), con motivos y 
personajes de algunas de estas novelas perdidas. 


2. Publicaciones 


De los fragmentos de novela se han hecho dos recopilaciones que resultan ambas ya 
incompletas. La primera de ellas fue la de Lavagnini! (Leipzig, 1922). Más completa es 
la de F. Zimmermann? (Heidelberg, 1936), cuyos textos utilizamos básicamente en 
nuestra traducción, siempre que no digamos nada en contra, y que citaremos a partir de 
ahora simplemente por el nombre del autor más el número del fragmento. 

Después de la recopilación de Zimmermann ha surgido un cierto número de nuevos 
fragmentos (frs. 5, 7, 8 y 9), y se han clasificado como novelas otros anteriormente 
considerados de otro género literario (frs. 10 y 13). Incluso hemos dejado fuera algún 
fragmento que por lo escasísimo del texto conservado, apenas dos o tres líneas, no 
parecía que mereciera la pena incluirlo en una traducción. 

Las características de la publicación de los papiros por colecciones según el lugar en 
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que se conservan (POxy., PSI, etc.), o bien en revistas especializadas, hace que la 
bibliografia sobre los fragmentos de novela griega sea muy dispersa y que cada uno de 
ellos tenga en este aspecto su propia historia. Es indispensable citar la bibliografia sobre 
papiros literarios de Pack y las noticias que da sistemäticamente el Archiv für Papyrus- 
forschung donde se agrupan los papiros por temas, y los papiros literarios por géneros. 
Rattenbury dedica el capitulo V del tomo III de New Chapters? al estudio y 
comentario de los fragmentos de novela conocidos entonces, y parte de ellos son 
estudiados también en las obras generales sobre la novela griega de Perry, C. García 


Gual, así como en la revisión de Garin? de algunos de los fragmentos más importantes. 


3. Orden de los fragmentos 


En vista de que todas las recopilaciones de papiros resultan ya incompletas, nos 
hemos permitido deshacer la ordenación de Zimmermann y hemos colocado los 
fragmentos tratando de seguir en lo posible un orden cronológico. Tal orden puede 
establecerse en lo que respecta a grandes períodos de tiempo (fragmentos del siglo 1 a. 
C., Id. C., etc.), pero el establecimiento de la cronología relativa dentro de los de un 
mismo siglo es imposible. Dentro de los del siglo 1 d. C. sabemos solamente que el n.° 4, 
Herpilis, es anterior a los demás, pues se fecha generalmente en los primeros años de 
este siglo. Pero respecto de los otros ya no podemos decir nada más. 

El fragmento más antiguo, siglo I a. C., que es al mismo tiempo la novela más 
antigua de todas las atestiguadas, es el de la novela de Nino y Semiramis, basada en 
personajes histórico-legendarios. Posterior a ella, del 1 d. C., y más o menos 
contemporáneo de Cariton es Antonio Diogenes y el de Quione (n.° 2 y 3 
respectivamente). El siglo 11 d. C. es el del apogeo del género, y fechables dentro de él 
tenemos gran cantidad de fragmentos de papiros de muy diversos temas y estilos. 
Asimismo, de las épocas II-III y mI d. C. hay comparativamente bastante cantidad de 
fragmentos, y su número disminuye a partir del IV. 


4. Los temas 


Para la consideración de los orígenes de la novela griega ha sido muy importante la 
reciente identificación de los personajes de Metíoco y Parténope (fr. n.° 5) como 
personajes históricos que el autor ha tomado de Heródoto, del mismo modo que Caritón 
toma a sus protagonistas de Tucídides. El hecho de que la primera novela conocida, la de 
Nino, sea también de ambiente histórico, que la cronología de la de Caritón se haya 
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adelantado tanto, y ahora que también esta novela sea histörica hace pensar que en sus 
origenes la novela griega fue de ambiente histörico, procediendo el género de obras como 
la Ciropedia y la historiografia en general. 

El propio Antonio Didgenes, pese a que su novela se inscribe dentro del género de lo 
fantastico, de la aretalogia, trata de situarla en un ambiente historico, la centra en torno a 
un personaje conocido, en este caso el filösofo Pitagoras. No utiliza los personajes 
históricos para convertirlos en protagonistas, pero si sitúa la acción en una época 
determinada del pasado griego, haciendo incluso referencia a personajes concretos que, 
como el tirano Enesidemo, dotan a la acción de una datación precisa. 

Hay otro fragmento datable en este mismo siglo I d. C., el n.° 3, Quione. Del tema 
de esta novela es dificil decir nada seguro, dado lo fragmentario del testimonio, pero 
llama la atención el hecho de que en él se hable de una corte real y una sucesión a un 
trono, ambiente que puede hacer también pensar en un contexto histórico o histórico- 
legendario. 

Ya en época tardía, siglos IN-IV d. C., encontramos el fragmento de Sesoncosis que 
demuestra que el género histórico no desapareció nunca del todo en la novela griega. 

Posteriormente la ficción dio un paso más y se extendió ya a todo el tema: anécdota 
y personajes salen exclusivamente de la imaginación del autor. Este paso coincide además 
con el aumento del gusto por los ambientes exóticos y orientales, por los detalles 
patéticos y tremendistas, e incluso macabros, gusto ya patente en cierta medida en las 
Efesiacas y que alcanza un alto nivel en Loliano y en el propio Aquiles Tacio, que 
sustituye la crudeza del anterior con un tratamiento retórico y una cierta estilización que 
quita hierro a muchas de sus escenas. 

Coincide también con un cambio del sentido moral en materia erótica, que pasa de la 
exaltación de la castidad a ultranza aún presente en Jenofonte de Éfeso y bien patente en 
Caritón y en Nino y Semiramis (fr. 1) y en Antonio Diógenes (fr. 2) a un cierto regusto 
por los detalles eróticos que es claro en los fragmentos de Loliano, cuya novela debía 
entrar en el grupo de las novelas licenciosas como dice el Suda que son las Rodíacas de 
Filipo y como son ciertos episodios del Asno de Oro de Apuleyo. 

Aumenta asimismo el gusto por lo fantástico, por la magia (fr. 13), y la intervención 
de sueños y visiones (Loliano, fr. 9), y entra ya en juego la sátira y la parodia de ciertos 
ritos, como en Yolao (fr. 8), que preludia ya el Satiricón. 

Aparte de estos rasgos generales, los temas de los fragmentos que conservamos son 
muy variados. Algunos nos transmiten escenas típicas de novela, como la descripción de 
una tempestad (fr. 4), desesperación de la heroína (fr. 6), escenas del encuentro final de 
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la novela (fr. 11 y 12), etc., que serán comentadas en la pequeña Introducción que 
precede a cada fragmento. 


JULIA MENDOZA 
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lp, LAVAGNINI, Eroticorum graecorum fragmenta papyracea, Leipzig (Col. Teubner), 1922. 
2 F, ZIMMERMANN, Griechische Roman-Papyri und verwandte Texte, Heidelberg, 1936. 


3 New Chapters in the history of the Greek Literature, ed. J. U. POWELL, E. A. BARBER y otros, tomos I- 
HI, Oxford, 1921-23. 


4 B. E. PERRY, The ancient romances, Oxford, 1967. C. GARCÍA GUAL, Los origenes de la novela, 
Madrid, 1972. F. Garin, «I papiri di Egitto e i romanzi greci», Stud. Ital. di Filol. Cías. NS 1 (1920), 163 ss. 
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TABLA CRONOLOGICA 


Pretendemos construir una tabla que al mismo tiempo que sirva de Indice a nuestra 
recopilaciön de fragmentos dé una idea de a qué novela de las que conocemos completas 
corresponde en el tiempo cada fragmento. Para ello, en la primera columna pondremos el 
numero de nuestra colecciön seguido del titulo del fragmento, en la segunda el siglo a que 
corresponde y en la tercera los autores de novela griega fechados en esa misma época. 


Fr. fecha 


1. Nino y Semíramis Ia. C. 


2. Ant. Diógenes Id. C. Cariton 
3. Quione 


4. Herpilis Inic. 11 d. C. Jenofonte de Efeso 
5. Metioco y Parténope 
6. Caligone Jamblico 


7. Loliano Id. C. 

8. Yolao 

9. Suefio Aquiles Tacio 
10. La crecida del Nilo 

11. ¡Encontrado! Longo 


12. Antía I-I1d. C. 
13. Poderes mágicos 
14. Dionisio mn d. C. Heliodoro 


15. Sesdncosis II-IV d. C. 
16. Olenio 


17. Final en armonía IV d. C. 
18. Un bandido astuto vwid.C.? 
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Fr. 1 


NINO YSEMIRAMIS 


Fuentes 


Conocemos esta interesante novela exclusivamente por los fragmentos de papiros, 
sin que de ella tengamos ninguna noticia adicional en ningun otro autor o léxico de la 
Antigüedad. Asimismo, desconocemos cualquier posible atribución a un autor, conocido 
o no. 

Se conservan en ella tres fragmentos de los cuales los dos más largos, A y B, 
pertenecen al mismo papiro, P Berol. 6926, editado por primera vez por Wilcken! en 
1893. El fragmento A contiene el resto de cinco columnas de treinta y ocho líneas cada 
una, bastante bien conservadas. De B se conservan sólo tres columnas de la misma 
extensión, pero mucho más dañadas. 

El fragmento C, PSI 1305, procede sin duda de otro códice diferente y fue publicado 
en esta colección por Medea Norsa? y reproducido posteriormente por Perry? y 
Jesnistova?*. Zimmermann no llega a incluirlo en su recopilación de fragmentos de novela. 

Contiene una sola columna de cincuenta líneas de las que las diecisiete primeras son 
muy fragmentarias, en tanto que de la dieciocho al final la conservación es realmente 
buena y las escasas lagunas pueden cubrirse con conjeturas bastante facil y 
verosímilmente. 


Datación 


El fragmento A del P Berol. 6926 contiene en su reverso facturas fechadas en el año 
100 y 101 d. C., que resulta ser, por tanto, el terminus ante quem de la composición de 
la novela, y aún más, suponen que el Recto del papiro fue escrito bastante tiempo antes. 

Los tres fragmentos de la novela, según M. Norsa, están copiados en un tipo de letra 
(uncial caligráfica) que no puede ser posterior a la mitad del siglo 1 d. C., y algunos 
incluso admiten para esta escritura una antigúedad de un siglo o dos anterior a éste. 

Por otro lado los fragmentos nos transmiten un tipo de novela aún muy cercana a la 
Ciropedia de Jenofonte, ya que narra la juventud y educación de un príncipe, dedicando 
especial atención a la formación militar y hazañas guerreras que están ya ausentes de las 
novelas posteriores, incluso en buena medida de la de Caritón. 
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Por todo ello. Rattenbury? data la composición de la novela Nino en torno al año 
100 a. C., lo que la convierte en la más antigua de las novelas griegas que conservamos. 

Perry al admitir como posible esta fecha la encaja en la situación general de la 
literatura griega de esa época. Es en este momento cuando el drama empieza a declinar y 
comienzan a tomar el principal papel en la literatura la historiografía y, tal como ahora 
sabemos, la novela. 


Orden de los fragmentos 


El orden de sucesión de A y B no está indicado por ninguna evidencia externa, ya 
que no conocemos las condiciones en que fue encontrado el papiro. Wilcken los escribió 
en el orden AB, pero sin ninguna seguridad de que éste fuera el correcto, y éste es el 
orden que repite Zimmermann. 

Otros autores en cambio proponen el orden inverso, basándose exclusivamente en 
razones internas, del contenido de ambos fragmentos: así Gaselee® y Garin?. 

El descubrimiento del fragmento C proporciona un argumento adicional en favor de 
esta tesis. Este fragmento pertenece a una parte de la novela posterior al fragmento A, 
pues en él aparecen las operaciones navales anunciadas en A. Y asimismo debe ser 
posterior al B, ya que en éste se narran campañas bélicas en el continente asiático que 
deben preceder a las navales. 

Por estas razones, y con una serie de argumentos mas, como la relaciön entre el 
juramento que hace Nino en B y la expresión de A «tras mantener mis juramentos», 
defiende Perry® el orden BAC propuesto ya por Jesnistova (o. c.), y en este mismo 
orden los hemos traducido, pese a que hemos seguido fundamentalmente el texto de 
Zimmermann para A y B. 


Tema y personajes 


La novela, como la de Caritón, extrae sus personajes de la historia. Nino es un 
personaje legendario con una cierta base histórica, es el rey asirio, epónimo de la ciudad 
de Nínive, a quien se atribuyen múltiples hazañas y conquistas. Su enamorada, cuyo 
nombre no nos dan los fragmentos, ha de ser Semíramis, a la que conocemos por otra 
historia de Plutarco? y otros autores griegos como favorita del harén del rey Nino, al que 
consiguió destronar mediante astucias, reinando luego largo tiempo en su lugar. La propia 
Semíramis tiene también su base histórico-legendaria, ya que ha sido identificada con la 
reina asiria Sammu-ramat (nombre que significa «la diosa Samm es glorificada»), reina 
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oficial en el harén de Shamsi-Abad (823-810 a. C.) y luego regente durante los cinco 
primeros años de su hijo, la cual se convirtió en leyenda. 

La historia que nos conserva el fragmento es más bien diferente de la leyenda de 
Plutarco, con su ambiente de harén oriental y de intrigas y ambición. Nos encontramos, 
pues, con el uso de dos personajes semi-históricos semi-legendarios, bien conocidos en el 
mundo griego, para componer en torno a ellos una trama novelesca con todos los 
elementos típicos del mundo helénico y no del Oriente: amor apasionado de dos 
muchachos extremadamente jóvenes, mezclado con un fuerte sentido de la castidad en 
ambos, y separación posterior de los dos enamorados, generalmente tras haberse 
celebrado el matrimonio, por diversas guerras y aventuras. 


Ediciones y bibliografía 

Ay B: 

Editio princeps de WILCKEN en Hermes 28 (1893), 161-193. 

Reeditado por ZIMMERMANN n.° 1. Este es el texto que seguimos. 

Traducción: S. GASELEE, en la edic. de Longo, Dafnis y Cloe de J. M. EDMONDS (Loeb 
Clas. Lib., Londres, 1916), pp. 382-399. 

G: 

Editio princeps: MEDEA NORSA PSI 13 (1949) n.° 1305. 

R. JEŠNIŠTOVA, «Nejestarší Román Světové Literatury», Listy Filologické 76 (1953), 
38-39, con traducción al checo. En la misma obra se editan también los fragmentos A 
y B. 

B. E. PERRY, The ancient Romances, Oxford, 1967, p. 162, también con traducción. 


Hemos seguido las ediciones de ambos, con mayor apoyo, en los casos discrepantes, 
en la de Perry. 


Comentarios: 


Aparte de las introducciones y comentarios de los autores citados en sus ediciones, 
debemos citar: 


F. GARIN, «I papiri di Egitto e 1 romanzi greci. I. Romanzo de Nino», Stud. Ital. di Filol. 
Clas. NS 1 (1920), pp. 163-8. 
R. M. RATTENBURY, Romance: Traces of lost greek novels, en New Chapters in the 
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history of Greek Literature, Oxford, 1921-3, Tomo 3, cap. V, pp. 211-223. 
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1 WILCKEN, «Ein neuer griechischen Roman», Hermes 28 (1893), 161-193. 

2M. NORSA, PST 13 (1949), n.° 1305. 

3 PERRY, The ancient Romances, Oxford, 1967, p. 162. 

AR. JESNISTOVA, «Nejstarší Román Světové Literatury», Listy Filologické 76 (1953), pp. 38-39. 

3 RATTENBURY, New Chapters..., pp. 211-223. 

6 GASELEE en un apendice a la edicion de Longo Dafnis y Cloe de Edmonds, Loeb. Class. Lib., Londres, 
1916, pp. 382-399. 

TF, GARIN, Stud. Ital. di Filol. Clas. NS 1 (1920), 165-7. 

80. c, pp. 160 ss. 

2 Erötico, 753 D-E. 
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NINO YSEMIRAMIS 


BI 


Pues no estaba privada ella de su madre en tan gran desgracia. El la habia seguido 
sin tregua, desgarrando sus vestidos y en modo alguno de una manera conveniente a su 
dignidad. Lloraba derramando lagrimas y golpeandose el pecho, completamente apartado 
de su aspecto habitual, como enloquecido. 

Ella se arrojó del lecho y quería reprocharle estas cosas, y Nino, apretandola 
dulcemente entre sus brazos dijo: 

—¿Acaso vino alguien a decirte que yo soy un corruptor de vírgenes? Sea. 

Y luego, al sonreírse dulcemente la madre, la muchacha, avergonzada, dijo: 

— Así, raptada, me tienes, y quizá también yo pueda demosträrtelo con claridad. No 
quiero en verdad poner todo lo nuestro en más peligro que antes. 

—No es eso sólo lo que he temido, que tuvieras sospechas. Pero ea, ten confianza 
ahora y que en el futuro sea creído lo que he jurado entonces más allá del propio 
juramento. 

Reconciliados estuvieron juntos todo el día, todo el tiempo que no les quitaron los 
deberes militares; y no los inflamaba Eros insuficientemente, debilitando el presente con 
la saciedad de la convivencia, sino que los perturbaba impulsándolos a reflexionar sobre 
la separación que ya estaba próxima. 

En efecto, cuando aún no estaba en su punto culminante la primavera... el general 
de los Armenios...*2, 


BU 


... del sin armas, hacer una leva entre los nativos. Y pareciéndole bien también a su 
padre, Nino tomó todo el contingente de tropas de helenos y carios, los millares de 
soldados de élite de los asirios!2: setenta mil de infantería y treinta mil jinetes, y los 
ciento cincuenta elefantes, avanzó. 

Tenían miedo al frío y a la nieve de los pasos de las montañas, pero sobrevino muy 
inesperadamente el Noto, dulce y mucho más veraniego que la estación en que 
estaban, y pudo deshacer las nieves y brindar a los caminantes una atmosfera agradable 
mas alla de toda esperanza. Se fatigaron, en efecto, mas al vadear los rios que con el 
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camino por las cimas de los montes. Hubo algunas pocas pérdidas de animales de tiro y 
sirvientes, pero el ejército estaba intacto, y por lo mismo a lo que se había arriesgado se 
mantenía más animoso frente a los enemigos, pues después de vencer la intransitabilidad 
de los caminos y la enorme magnitud de los ríos, pensaban que poco trabajo iba a ser 
capturar a los armenios llenos de locura. 

Nino irrumpió en la zona del río llevando gran cantidad de botín, y estableció un 
campamento fortificado en una llanura. Y tomando diez días para que se recuperasen, 
especialmente los elefantes, fatigados en los pasos de las montañas, cuando se enteró de 
que él avanzaba con muchos millares de hombres, sacó sus fuerzas y las puso en orden 
de batalla. Colocó la caballería en las alas, la infantería ligera, los gimnetas!4 y todo el 
cuerpo de la guardia real a los flancos de la caballería, y en medio desplegó la falange de 
infantería. Por el contrario los elefantes, separados unos de otros y equipados con 
aparejos en forma de torre, se habían colocado ante la falange, dejando en medio un 
espacio suficiente. Entre cada uno de ellos había también un espacio, quedando bien 
separados los batallones, para que, si acaso se desbocaban las bestias, pudiesen pasar 
hacia atrás. 

De este modo se organizó, pues, el orden de batalla de las compañías, según 
convenía a cada una, de modo que pudieran cerrar filas en cuanto fuese necesario, y 
separarse otra vez de nuevo, lo uno para dejar pasar a las bestias, lo otro para 
obstaculizar la incursión de los enemigos. 

Así pues, Nino, tras ordenar de esta manera sus fuerzas, cabalgó a la vanguardia, y 
tendiendo las manos como para hacer súplicas dijo: 

—Aqui están el fundamento y la base de mis esperanzas. A partir del día de hoy, o 
gobernaré más territorios o perderé también la tierra oriental. Pues de las batallas contra 
Egipto, las de la otra enemiga... 


Al 


Nino profundamente enamorado... considerando agradabilísimo el propio peligro, en 
el que tenía la buena esperanza de obtener pronto su deseo. Lloraba por su parte la 
muchacha mucho, y el pudor connatural a las mujeres la privaba del valor. 

Nino quería desposarla inmediatamente, pensando también otra cosa más, que no 
estaban cerca de sus ancestrales antepasados, que consideraban que el novio debía andar 
errante por lejanas tierras largos años, durante los que hubiera jurado guardarse casto y 
sin experiencia de los placeres de Afrodita, y que por esto iban a encontrar en el futuro 
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los padres dificil persuadir a su hyo de aceptar un aplazamiento de la boda, pero que 
valerosamente resistiria (todo lo ha sometido a su servicio hasta ahora, de palabra y 
obra). Pero ellos entonces no soportaban el estar de acuerdo con ello, ya que querian 
experimentar el amor, y ya ni Nino resistió el silencio ni la muchacha se atrevía a hablar. 
Querían convencer a sus suegras. 

Uno y otro se atrevían más a hablar a sus tías que a su propia madre, y Nino yendo 
ante Dercía dijo: 

—QOh madre, tras mantener mis juramentos} llego ante tu rostro y a abrazar a mi 
dulcísima prima. ¡Que lo sepan los dioses en primer lugar como ciertamente lo saben ya!; 
y lo probaré yo también en seguida con estas palabras de ahora. 

Después de atravesar tantas tierras y ser soberano de tantos pueblos, unos 
conquistados por la lanza y otros que me sirven y se me prosternan por el poder de mi 
padre, he podido colmarme hasta la saciedad de todo tipo de placeres. Y quizá si lo 
hubiera hecho tendría menor añoranza de mi prima. Pero ahora que he vuelto casto me 
veo vencido por el dios y por mi edad. Tengo diecisiete años, como sabes, y ya hace uno 
que se me cuenta entre los hombres. Pero hasta ahora no soy más que un niño inocente. 
Y si aún no hubiera conocido a Afrodita sería feliz por mi firmeza. Pero ahora, cautivo 
de vuestra hija, no de un modo vergonzoso, sino de acuerdo con vuestros deseos, ¿hasta 
cuándo seré rechazado? Es evidente que los hombres de mi edad están en condiciones de 
casarse, pues ¿cuántos se han guardado castos hasta los quince años? Me perjudica una 
ley no escrita, sancionada por otra parte por una necia costumbre, porque entre nosotros 
las vírgenes en su mayoría se casan a los quince años. Pero el que la naturaleza es la 
mejor ley para tales uniones, ¿quién que sea sensato puede negarlo? A los catorce años 
pueden quedar encinta las mujeres, y algunas, por Zeus, incluso pueden dar a luz. ¿Es 
que tu hija no va a casarse? Que esperemos dos años, dirás. Aceptaremos, oh madre, si 
también se detiene la Fortuna. 

Pero yo soy un hombre mortal que se ha prometido a una virgen mortal. Y no 
dependo yo sólo de las cosas comunes, las enfermedades digo (y la Fortuna muchas 
veces arrastra incluso a quienes están tranquilos en su hogar familiar), sino que a mí me 
esperan expediciones por mar-® y guerra tras guerra, y no estoy yo falto de valor ni 
pretexto cobardia como salvaguardia de mi seguridad, sino que soy tal como tü ya sabes, 
para no hacerme insoportable con mis palabras. 

Que apresure la boda, pues, el reino, que la apresure nuestro deseo, que la apresure 
lo inestable e incierto de los tiempos que a mi me aguardan. Que la anticipe y la acelere 
el hecho de ser ambos hijos únicos, para que si de alguna manera planea la Fortuna 
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alguna desgracia para nosotros, os dejemos algo en prenda. 

Que soy un impüdico, diräs quiza, por hablar sobre esto. Pero seria mas impudico 
seduciendola a escondidas y arrebatando un placer robado de noche y con embriaguez, y 
haciendo participes de mi pasion a esclavas y nodrizas. No soy impudico por hablar con 
la madre sobre la ansiada boda de su hya, ni por reclamar lo que ya me has dado y pedir 
que no dilates los comunes deseos de la familia y el reino para una ocasiön que no estarä 
ya en nuestro poder. 

Esto dyo a Dercia, que era favorable a sus deseos, y quiza si él hubiera retrasado el 
hablarle la habria forzado a ser ella la que planteara en primer lugar esta conversaciön. 
Asi pues, tras hacerse de rogar un poco le prometió que hablaría en su favor. 

La muchacha en igual situación no tenía igual libertad de palabra ante Tambe. Pues 
ella, una virgen que vivía dentro del gineceo, no encontraba palabras convenientes. Tras 
pedirle un momento de audiencia, se echaba a llorar y quería decir algo, pero desistía 
antes de empezar. Apenas daba muestras de que iba a empezar a hablar, abría los labios 
y levantaba la vista como quien va a decir algo, pero finalmente no pronunciaba palabra. 
Fluían sus lágrimas y enrojecían sus mejillas por vergúenza de lo que iba a decir, e 
inmediatamente, comenzando de nuevo a hacer intento de hablar, empalidecía a causa 
del miedo y estaba entre la esperanza y el deseo, el miedo y el pudor. Su pasión le daba 
valor, pero le faltaba la decisión racional, y estaba al mismo tiempo agitada y con gran 
turbación. 

Tambe, enjugándole las lágrimas con sus manos, la exhortaba a tener valor y a 
decirle lo que quisiera. Y como nada decía, sino que la muchacha estaba dominada por 
los mismos males le dijo: 

—Mejor que cualquier discurso me ha hablado tu silencio. No hagas reproches a mi 
hijo, pues ni ha cometido ninguna osadía ni, al volver a nosotros con sus éxitos y trofeos 
de victoria, se ha propasado contigo como un soldado valentón (quizá no te hubieras 
callado, de ser eso lo que había ocurrido). Pero es lenta la ley sobre los límites de las 
bodas. Y tiene prisa, en efecto, mi hijo. Si es por eso por lo que lloras, no debes hacerlo, 
pues no te va a violentar. 

Y al mismo tiempo con una dulce risa la abrazó y la besó, pero ni siquiera entonces 
se atrevió a hablar la muchacha por la vergüenza, apoyando contra el pecho de ella su 
corazón que latía con fuerza, y al besarla más dulcemente le pareció que sólo con sus 
lágrimas de antes y su alegría de ahora había delatado bien lo que deseaba. 

Se reunieron, pues, las hermanas, y habló la primera Dercía: 

—Sobre asuntos serios... 
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...En la orilla del Hipo”... mi esposa... como ha mostrado... uno de los 
compañeros... mi salvador... marinero y sabio... piloto... seguro... el cual antes del 
paso del Norte a la costa de la Cölquide®. = 

...Y sobre ella un bosque sombrio, en medio del cual una fuente que bastaba para 
formar un riachuelo fluia hasta la orilla donde rompen las olas. El barco —pues la costa 
no era profunda— habia chocado contra unos bancos de arena cubiertos por el mar y era 
zarandeado fuertemente por los choques... destrozado. Ellos cruzaron cubiertos por las 
olas hasta mas arriba del pecho, y salvando todo lo que habia en la nave se instalaron en 
la orilla. En esta situaciön imprevista todo lo sufrian con tal de alcanzar la salvaciön, pero 
una vez a salvo deseaban la muerte. Y los demas soportaban el revés con mas 
conformidad, pero Nino lo asumia con dolor. El, jefe tres dias antes de tan gran ejército, 
preparado para ir en campaña contra el Asia entera y ahora totalmente... náufrago, 
mientras su esposa era llevada cautiva... 


250 


251 


10 Armenia era la region del Asia Occidental situada entre el Ponto Euxino y el Mar Caspio y que toca al 
Oeste con Asiria, pais al que en determinadas épocas estuvo sometida. 


1l Nino parece tener en su ejército contingentes de griegos y de hombres procedentes de otras zonas de 
Asia Menor. 


12 Los asirios eran los súbditos naturales de Nino, epónimo de Nínive, la capital de este país. 
13 El Noto es un viento del Este, cálido y veraniego. 
14 Los gymnétai eran un tipo especial de soldados de infantería ligera escasamente armados. 


15 PERRY, o. c., supone que se trata de los juramentos a los que alude en BI, y considera esta alusión uno 
de los argumentos en que se basa la propuesta de un orden B-A. 


16 Probablemente anticipa acciones posteriores, como puede deducirse de la situación que supone el 
fragmento C. 


17 51 Hipo es un rio de la Cölquide citado por Estrabön. 


18 La Cólquide es la región de Asia situada sobre la costa oriental del Ponto euxino. 
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Fr. 2 
ANTONIO DIOGENES 


MARAVILLAS INCREIBLES DE ALLENDE TULE 


Fuentes y datacion 


Conociamos la novela de Antonio Didgenes a través del resumen de Focio 
Biblioteca codd. 166, cuya traduccion hemos creido interesante incluir aqui siguiendo el 
texto de la ediciön de R. Henry, y nuestro conocimiento se ha visto aumentado por la 
atribución a este autor del fragmento PSI 1177 2 

Se trata de una hoja, rota en la parte superior, con restos de una columna escrita en 
letra del siglo n o m d. C. La novela, en cambio, se considera del siglo I d. C3, 
contemporánea más o menos de la de Caritón y posterior a la novela Nino?. 

K. Reyhl ha querido atribuir a este autor el fragmento de papiro que nosotros 
incluimos con el n.° 13. Sus argumentos, que se apoyan únicamente en el tema mágico 
de éste, no nos han parecido lo suficientemente convincentes. 


Tema 


La escena del papiro no está narrada en Focio, pero se encuadra perfectamente en la 
primera parte de la obra en que sé narran las desgracias que el mago egipcio Paapis causó 
a la casa de sus bienhechores de Tiro. 

Del resto de la obra nos da muy cumplida idea el resumen de Focio. Se trata de una 
novela en que el elemento de los viajes y aventuras ha desplazado al elemento erótico 
(que son los dos elementos característicos de la novela griega) al menos como elemento 
motor de la acción. Existe en efecto una historia de amor, la de Dercilis y Dinias, los dos 
protagonistas, pero ésta es un elemento accesorio, un pretexto para contar una serie de 
viajes por el Mediterráneo y el mundo semi-desconocido del Norte y Nor-Este de este 
mar, y, sólo al final de la obra, por el mundo legendario de más allá de Tule, el Polo y 
hasta la Luna. 

El autor acumula en el recuento de estos viajes una gran cantidad de paradoxa, 
hechos extraordinarios referidos a hombres, países, sucesos mágicos (muertes aparentes, 
traslados milagrosos), pero el tono de estas maravillas es religioso, más específicamente 
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neopitagórico, e incluso está ambientada la acción en la época inmediatamente posterior a 
la muerte de Pitágoras, que concuerda con el fuerte movimiento filosófico del neo- 
pitagoreísmo en boga en la época en que se supone vivió Antonio Diógenes, siglo 1 d. C. 

L. di Gregorio? propone, en virtud de esto, negarle su carácter de novela, 
considerándola la obra de un neopitagórico que pone al servicio de una idea religiosa y 
moral la aretalogía, la paradoxografía, la técnica del viaje imaginario y el verdadero 
dramatikón erótico. A ello se opone en un reciente artículo A. Borgogno®. 

El mismo Focio, que elogia, como veremos, la técnica de composiciön de la obra y 
su estilo, considera a Antonio Didgenes como el inspirador de la Historia Verdadera de 
Luciano, de la que es sin duda el antecedente, llamémosle «serio», y también la fuente 
de otras muchas novelas posteriores, ya propiamente de tema amoroso, lo que supone 
que Focio ha hecho la identificación de los temas de aventuras y los de amor, mezclados 
en otras novelas, y aqui simplemente desarrollado el uno a expensas del otro. 

Como estudio curioso sobre esta novela puede citarse el de D. Weissert/, que 
compara la vision de los paises nördicos, es decir, Tule, en el Persiles de Cervantes y en 


los autores antiguos, Heliodoro y Antonio Diógenes?, 
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1 FOCIO, Biblioteca, ed. R. HENRY, colee. Budé, Paris, 1960, tomo II, pp. 140-149. 


2 Publicado en esta colección y posteriormente por Zimmermann en su recopilación de fragmentos de 


novela con el número 10. Este último es el texto que seguimos. Hay, asimismo, una traducción de este autor en 
Hermes 71 (1936), pp. 312-319. 


3 Cf. P. REARDON, Les Courants Littéraires Grecs des IT et III siècles après J. C., Paris, 1971, p. 370, 
nota. Esta datación es discutida exhaustivamente por K. REYHL, Antonios Diogenes. Untersuchungen zu den 
Roman-Fragmenten der «Wunder jenseits von Thule» und den «Wahren Geschichten» des Lukian. Dissertation 
zur Erlangung des Doktorgrades der Philosophischen Fakultät der Eberhard-Karls-Universität zu Tübingen, 1969. 


4 0. c., pp. 14-20. 

SL, DI GREGORIO, «Sugli Apista hypér Thoúlen di Antonio Diogene», Aevum 42 (1968), 199-211. 
6A. BORGOGNO, «Sulla Struttura degli Apista di Antonio Diogene», Prometheus 1 (1975), 49-64. 
ED: WEISSERT, «Cervantes und Antonius Diogenes», Arcadia 2 (1967), 1-10. 


8 K. REYHL, o. c., p. 20 ss., estudia en detalle las relaciones de esta obra con la de Luciano y con la Vida 
de Pitagoras de Porfirio. 
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MARAVILLAS INCREIBLES DE ALLENDE TULE 


A) PSI 1177 


La muda Mirto 


La fiel sirvienta Mirto, que más tarde será guía de su ama Dercilis en el Mundo Inferior, le avisa de la maldad 
del mago egipcio Paapis, y de cómo éste la ha privado del habla. 


...Y pensé para mis adentros: 

—Realmente tu cólera. Fortuna, se ha excedido en la desgracia presente. 

Se calló, pues, sin causa alguna, e inmediatamente, lo que en este momento se me 
ocurrió al verme en tal dificultad, di a Mirto una tablilla en forma de díptico, igual a las 
que llevamos a la escuela, y le dije: 

— Tú, la sin habla, si es verdad que no puedes hablar escribe en ésta cuanto quieras 
decir, y yo me enteraré al leerlo. 

Se regocijó la sirvienta (se le notaba, en efecto, por la expresión), pensando que 
inmediatamente iba a conseguir venganza por lo que había sufrido y la curación. 
Tomando, pues, la tablilla y acercándose a la lámpara, escribió a toda prisa con el 
punzón? cuanto quería, y con letras muy pequeñas para escribir más, y me lo dio, 
indicando con la mano que se marchaba. Y yo, tomándolo, no me fui inmediatamente, 
sino que antes lo leí, y el escrito decía lo siguiente: 

— Ve, oh señora, al punto ante tu nodriza, y sigue leyendo el resto cuando ella te 
olga, para que también ella conozca sus propios males y no se deleite en el futuro sin 
saberlos, y para que también os enteréis las dos de los míos. Vete ya, antes de que me 
penetre Paapis, mi amante, no sea que tú también experimentes los «beneficios» de esta 
dura divinidad. 

Cuando leí esto quise prepararme... 


B) FOCIO, Biblioteca codd. 166 


Leído en Antonio Diógenes Maravillas Increíbles de allende Tulel%, en veinticuatro 
libros. La obra es una novela, su estilo es claro y tan puro que necesita de poquísimas 
explicaciones, incluso en las digresiones de los relatos. Por su contenido proporciona 
mucho placer, puesto que, pese a estar cerca de los mitos y de las maravillas increíbles, 
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da a su relato una construcciön y una disposiciön perfectamente creíbles! 
Saca a escena a un hombre llamado Dinias que anda errante lejos de su tierra junto 
con su hijo Demócares en viaje de investigación. Estos llegaron a través del Ponto y 


12 3 y a la 


desde el mar Caspio e Hircaniano a los montes llamados Ripeos” 
desembocadura del río Tanais“, y luego, a causa de lo inmenso del frío, se dieron la 
vuelta hacia el Océano Escitico!? y hacia el Oriente y llegaron a la región donde nace el 


sol, y de allí dieron la vuelta en círculo en torno al Mar Exterior 


empleando gran 
cantidad de tiempo y diversas desviaciones de su camino. A ellos se unen en el curso de 
sus viajes Carmanes, Menisco y Azulis. 

Llegan también a la isla de Tule, a la que consideran entonces una etapa de sus 
vagabundeos. En Tule se une Dinias por vínculos de amor a una mujer llamada Dercilis, 
la cual es tiria de linaje y de una familia noble de su ciudad. Vivía con un hermano 
llamado Mantinias. Por la convivencia con ella se enteró Dinias de los viajes de los dos 
hermanos y de lo que ocurrió con un tal Paapis, sacerdote egipcio, el cual, por haber sido 
arrasada su patria, se había instalado en Tiro y recibía hospitalidad de los padres de los 
dos hermanos Dercilis y Mantinias. Y al principio pareció que era favorable a sus 
bienhechores y a toda la casa, pero después les causó muchos males a la casa y a ellos 
mismos y a sus padres. 

Después de la desgracia de su casa fue llevada a Rodas con su hermano, y de allí 
llegó errante hasta Creta y luego a Tirreno” y de alli al pais de los llamados Cimerios®, 
y entre ellos vio el Hades y aprendió muchas cosas de las de alli, usando como maestra a 
su esclava Mirto, que había abandonado la vida hacía mucho tiempo y volvió de entre 
los muertos a enseñar a su ama. 

Estas cosas comenzó a contárselas Dinias a un tal Cimbas, de Arcadia”, al que 
habría enviado a Tiro la Asamblea de los Arcadios a pedir a Dinias que volviera a ellos y 
a su patria. Pero como a él se lo impedía el peso de la edad, lo presenta narrando todo lo 
que él mismo ha visto en sus vagabundeos y lo que oyó que otros habían visto, y lo que 
aprendió de Dercilis, que se lo contó en Tule, es decir, el antedicho viaje de ella y cómo, 
después de subir del Hades, con Cerilo y Astreo, ya separada de su hermano, llegaron a 
la tumba de la Sirena22. Y cuando ella a su vez había oído de labios de Astreo sobre 
Pitágoras y Mnesarco, cosas que el propio Astreo había oído a Filotis2! , y el espectáculo 
fabuloso que se presentó ante sus ojos y cuantas cosas a su vez le había contado Dercilis 
volviendo a sus propios vagabundeos, que cayó en una ciudad de Iberia de hombres que 
veían de noche y se volvían ciegos cada día, y cuantas cosas hizo allí Astreo a los 
enemigos de estos hombres tocando la flauta. Y que tras ser despedidos de allí 
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amistosamente se toparon con los celtas, raza cruel y estupida, y huyeron de ellos a 
caballo, y cuanto les ocurrió por el cambio del color de la piel de los caballos2. Que 
llegaron al país de los Aquitanos”, y de qué honores disfrutaron allí Dercilis y Cerilo, y 
aún más Astreo, que con las contracciones de sus propios ojos anunciaba las fases de la 
lunaW, y que resolvió la querella sobre el poder de los reyes de allí, que eran dos y se 
sucedían uno a otro según las tales fases de la luna. Por causa de esto se alegraba el 
pueblo de allí de la presencia de Astreo y los suyos. 

A continuación se narran las demás cosas que Dercilis vio y soportó, y que fue 
llevada a la tierra de los Ártabros, cuyas mujeres hacen la guerra en tanto que los 
hombres guardan la casa y se ocupan de las labores femeninas. Y después de esto lo que 
les ocurrió a ella y Cerilo entre los Astures, y aún cuanto le aconteció a Astreo en 
particular, y que mientras contra toda esperanza Cerilo, junto con Dercilis, lograba 
escapar de numerosos peligros entre los Astures, él, sin embargo, no pudo huir del 
castigo que se le debía por una antigua falta, sino que, pese a haberse salvado contra toda 
opinión de los peligros, aún así acabó siendo despedazado. 

Después de estas aventuras se cuenta lo que vio por Italia y Sicilia, y que llegada a 
Erix2®, ciudad de Sicilia, fue arrestada y conducida ante Enesidemo (éste era entonces el 
tirano de los de Leontino)W. 

Allí se encontró de nuevo con Paapis, tres veces maldito, que vivía con el tirano, y 
como inesperado consuelo de esta imprevista desgracia encontró a su hermano 
Mantinias, el cual había andado errante por muchos lugares y le contó muchos 
espectáculos increíbles que había visto, espectáculos de hombres y otros animales, y del 
sol y la luna y plantas, y principalmente islas, y le suministró una materia inagotable de 
relatos que ella contó después a Dinias. Él los reunió y sale a escena contándoselos al 
arcadio Cimbas. 

Luego cuenta que Mantinias y Dercilis, al salir de la ciudad de los Leontinos 
cogieron la bolsa de Paapis con los libros que había en ella, y el cofre de las hierbas, se 
embarcaron hacia Regio? y de allí a Metaponto??? donde los encontró Astreo y les 
anunció que Paapis les perseguía de cerca, y que se embarcaran con él hacia el pais de 
los tracios y los Masagetas??, pues él iba a encontrar a su amigo Zalmoxis, y cuanto 
vieron en este viaje y cómo se encontró Astreo entre los Getas con Zalmoxis, ya 
considerado como un dios, y cuanto pidieron a Astreo Dercilis y Mantinias que le dijera y 
suplicara en su nombre. Y que un oráculo les anunció allí que les estaba decretado por el 
destino el ir a Tule y que mas tarde volverían a ver su patria, pero antes perseverarian en 
otros males, y que para pagar un castigo por su impiedad hacia sus padres (aunque les 
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habían faltado involuntariamente) su vida se partiría en dos, en vida y muerte, y vivirian 
de noche y de dia estarian como muertos. Luego, después de recibir tales predicciones, 
se hicieron a la mar desde alli, dejando a Astreo con Zalmoxis, ya honrado por los Getas. 
Y cuantas maravillas les aconteci6 ver y oir en el Norte. 

Todo esto se lo oyó contar Dinias en Tule a Dercilis, y aparece él ahora 
narrandoselo al arcadio Cimbas. 

A continuaciön cuenta que Paapis, que iba siguiendo las huellas del grupo de 
Dercilis, se les presentó en la isla y con sus artes mágicas les impuso aquella pena de 
morir durante el día y volver a la vida al caer la noche. Y esta pena se la produjo 
escupiéndoles a ambos públicamente en la cara. Y que un hombre de Tule, Truscano, 
ardiente enamorado de Dercilis, viendo a su amada caer vajo la pena infligida por Paapis, 
sintió un inmenso dolor y le atacó repentinamente, golpeó con la espada de improviso a 
Paapis y le mató, pues sólo encontró este medio de poner fin a estos innumerables males. 
Y que Truscano, como Dercilis yacía en apariencia muerta, se quitó la vida a sí mismo 
sobre su cuerpo. 

Todas estas cosas y muchas otras similares a éstas, el entierro de los muertos y su 
salida de la tumba, y los amores de Mantinias y cuantas cosas ocurrieron por ello, y otras 
peripecias iguales en la isla de Tule, aparece entretejiéndolas para el arcadio Cimbas 
Dinias, que las conoció por los relatos de Dercilis. Y acaba así Antonio Diógenes el libro 
23 de las Maravillas increíbles de allende Tule, sin que la obra muestre sobre Tule nada 
más que las pocas noticias del principio. 

En el libro 24 saca a escena a Azulis como narrador, y después a Dinias, uniendo lo 
de Azulis a lo que antes había contado él mismo a Cimbas. Cómo descubrió el tipo de 
encantamiento con el que Paapis había embrujado a Dercilis y Mantinias, de modo que 
estuvieran vivos de noche y muertos de día, y cómo los liberó de esta prueba, 
descubriendo la forma de producir esta pena, y a la vez de curarla, en la misma bolsa de 
Paapis que Mantinias y Dercilis llevaban consigo. Y no sólo esto, sino que descubrió 
cómo podrían librar Dercilis y Mantinias a sus padres de la gran desgracia en la que 
yacían, ya que Paapis, con sus consejos de que esto les haría bien, les había infligido un 
gran daño, haciéndolos yacer largo tiempo tendidos como muertos. 

Luego, que Dercilis y Mantinias se apresuraron a irse de allí hacia su patria para 
resucitar y salvar a sus padres. Y Dinias, juntamente con Carmanes y Menisco, pues 
Azulis se separó de ellos, extendieron sus viajes hacia las tierras de más allá de Tule. Y 
ahora sale a escena contando a Cimbas las maravillas increíbles de más allá de Tule que 
vio durante su viaje, diciendo que vio incluso las cosas que suponen los estudiosos de la 
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astronomia, como el que es posible para algunos hombres vivir bajo el punto mas alto de 
la Osa Mayor, y que alli hay noches de un mes, y noches de menos y de mas de medio 
mes y, lo que es más extraordinario, noches de un año“. Y no sólo se prolonga tanto la 
noche, sino que también al día le ocurre lo mismo. 

Y le contó que había visto otras cosas similares. Y le contó una serie de maravillas 
sobre hombres y otro tipo de prodigios que nadie puede decir que haya visto ni oído, ni 
que se las haya representado siquiera con la imaginación. Y lo más increíble de todo, que 
caminando hacia el Norte llegaron a las proximidades de la luna, a una tierra brillante de 
claridadW, y que una vez allí vieron lo que es natural que vea quien ha imaginado antes 
tal exageración de invenciones. 

Luego, que la Sibila reemprendió su arte adivinatorio con Carmanes*. Y después de 
esto, que cada uno elevó sus propias preces y a los demás les ocurrió a cada uno lo que 
había pedido, y él mismo cuando despertó fue encontrado en Tiro en el templo de 
Heracles, y levantándose encontró a Dercilis y Mantinias que habían salido con bien de 
sus aventuras y a sus padres liberados del largo sueño, o mejor, de la muerte, y por lo 
demás ya felices. 

Estas son las historias que Dinias le contó a Cimbas, y trayendo unas tablillas de 
ciprés le ordenó al ateniense Erasínides, que acompañaba a Cimbas, que las escribiera en 
ellas (pues conocía el arte de las letras). Y les enseñó también a Dercilis, pues era ella 
misma quien había llevado las tablillas de ciprés. Y le ordenó a Cimbas que escribiera por 
duplicado lo que él le había contado, y que se quedase con una de las tablillas, y la otra, 
cuandó llegase la hora de su muerte, la depositaría Dercilis junto a su sarcófago metida 
en un cofrecillo. 

De hecho Diógenes, también llamado Antonio, el que ha sacado a escena a Dinias 
contando todas estas maravillas a Cimbas, escribe sin embargo a Faustino que está 
componiendo una obra sobre las maravillas increíbles de allende Tule, y que va a dedicar 
la novela a su hermana Isidora, que ama el estudio. Dice de sí mismo que es autor de 
una comedia antigua®°, y que aunque inventa cosas increíbles y falsas, tiene sin embargo, 
para la mayoría de lo que él narra, testimonios de los más antiguos autores, de quienes 
las ha reunido con gran trabajo. Pone incluso ante cada libro los hombres que han dicho 
antes tales cosas, para que no parezca que esas maravillas carecen de testimonios. 

Al principio de su obra escribe una carta a su hermana Isidora, en la cual muestra 
que le dedica la obra a ella, pero también saca a escena a Balagro escribiendo a su propia 
mujer, de nombre Fila*° (ésta era hija de Antípatro) que después de que Tiro fue tomada 
por Alejandro, el rey de Macedonia, y destruida en gran parte por el fuego, un soldado 
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fue ante Alejandro a anunciarle algo inusual y extraño, y que tal espectáculo estaba fuera 
de la ciudad. Y el rey, llevando consigo a Hefestión y Parmenión, siguió al soldado, y 
encontraron unos sarcófagos de piedra en una cámara subterránea, en los que había las 
siguientes inscripciones: 


Lisila vivió treinta y cinco años 


y otro: 


Mnason, hijo de Mantinias, vivió sesenta y seis años, después setenta y uno 


y otro: 


Aristión hijo de Filocles vivió cuarenta y siete años, después cincuenta y dos 


otro: 


Mantinias hijo de Mnason vivió cuarenta y dos años y setecientas seis noches 


y otro: 


Dercilis hija de Mnason vivió treinta y nueve años y setecientas sesenta noches 


y el séptimo sarcófago: 


Dinias, arcadio, vivió ciento veinticinco años 


Perplejos ante ellos, excepto ante el primer sarcófago (pues su inscripción estaba 
clara) encontraron junto al muro un pequeño cofrecillo hecho de ciprés en el que estaba 
escrito: 


Oh extranjero, quienquiera que seas, ábreme para que conozcas cosas que te 
llenarán de admiración. 


Así pues, abrieron el cofre los que iban con Alejandro y encontraron las tablillas de 
ciprés que (según parece) había puesto Dercilis siguiendo las instrucciones de Dinias. 

Sale a escena Balagro escribiendo esto a su mujer, y que él había copiado las tablillas 
de ciprés y se las enviaba. Y de aquí pasa el relato a la lectura y transcripción de las 
tablillas de ciprés, y se presenta a Dinias contando a Cimbas lo que ya he dicho. De esta 
manera, pues, y sobre estas cosas ha compuesto Antonio Diógenes su novela. 


262 


Es, según parece, éste anterior en el tiempo a los que se han dedicado a componer 
tales ficciones, como Luciano, Lucio, Yámblico, Aquiles Tacio, Heliodoro y Damascio. 
Y en efecto parece ser su obra la fuente de la Historia Verdadera de Luciano y las 
Metamorfosis de Lucio. Y no sólo de ellos, sino también de las historias de Sinosis y 
Rodanes, Leucipe y Clitofonte, y Cariclea y Teágenes, y también de las invenciones de 
estos personajes, de sus vagabundeos y amores, de sus raptos y peligros, parecen haber 
sido el modelo Dercilis y Cerilo y Truscano y Dinias. 

En cuanto a la época en que floreció el padre de tales invenciones, Antonio 
Diógenes, no podemos decir nada seguro, excepto que es posible conjeturar que no fue 
demasiado lejos de la época del rey Alejandro”. Cita éste un autor más antiguo que él, 
un tal Antífanes, del que dice que se ha dedicado a escribir relatos de maravillas del 
mismo tipo. 

Hay en ellos particularmente, como en invenciones y ficciones del mismo género, 
dos cosas de las más útiles de observar: primero, que el que delinque, aunque parezca 
que logra escapar miles de veces, llega de todas formas a sufrir su castigo, y en segundo 
lugar, que muestran a muchos inocentes abocados a un gran peligro, pero que se salvan, 
muchas veces contra toda esperanza. 
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2 Escribian sobre tablillas enceradas grabando las letras con un punzon. 


10 Tule era la tierra conocida situada más al Norte. Es dudoso si con este nombre designaban los antiguos a 
Islandia o a Noruega. Sólo indican que más allá de Tule estaba el mar helado, y de hecho el mar se hiela ahora en 
torno al Nor-Este de Islandia. Es considerada como la zona de más al Norte de la tierra habitada. 


L Focio da aqui claramente una opinion literaria sobre el autor, opinion bastante favorable. 


12 El de Mar Hircaniano es otro de los nombres con que se conoce al Mar Caspio en la Antigiiedad, nombre 
que procede de la tierra de Hircania que con él limita. El uso seguido de ambos nombres, como aquí, es 
sumamente frecuente. 


13 Los montes Ripeos designan una cordillera situada al Norte de la Tierra, a lo largo de la cual discurre el 
camino de regreso de Oeste a Este que realiza el Sol cada noche. La primera mención literaria de estos montes la 
encontramos en ALCMAN, fr. 90 Page. 

14 El río Tanais es el Don, que era considerado por los antiguos como el límite entre Europa y Asia. Los 
geógrafos griegos conocían muy poco sobre este río. Se creía que nacía en un gran lago situado en el Cáucaso o 
en los citados montes Ripeos. 

15 EI llamado Océano Escítico corresponde al actual Mar Negro. 


16 El Mar Exterior era, para los geógrafos antiguos, los océanos Atlántico e Índico, que quedaban en los 
límites extremos de la tierra firme. El carácter fantástico de todo el itinerario es evidente. 


17 Tirreno es el nombre dado por los griegos a Etruria, región de la Italia central. El nombre griego se 
conserva aplicado al mar que baña sus costas. 


18 Según se desprende del contexto, éstos serían los vecinos del lago Arverno, que tenían a su cuidado un 
oráculo de la Muerte. 


19 Región montañosa situada en la Grecia peninsular, en el interior del Peloponeso. 


20 La tumba de la Sirena, que se llamaba Parténope, como una de las heroínas de los fragmentos que 
conservamos, se hallaba en Nápoles. 


21 Los comentarios de Astreo en esta obra los recoge PORFIRIO en su Vida de Pitágoras, 10-13, lo que 
supone que atribuye gran valor al testimonio de esta novela. Asimismo recoge los de Filotis, en la misma obra 
citada, 32-36. 

22 ESTRABÓN, III, 163, da la noticia, procedente de Posidonio, de que los caballos de los celtíberos 
cambiaban de color cuando se los hacía salir de su país. 

23 E] país de los Aquitanos designa un área de la Galia que corresponde más o menos a la actual Gascogne 
francesa. Sus habitantes son descritos por los antiguos como distintos de los demás galos en lengua y 
costumbres. 

24 Un personaje de estas características se encuentra en ARATO, Fenómenos, 98, y en el esposo de la 
Aurora de HESÍODO, Teogonía. 

25 Con el nombre de Ártabros designaban los geógrafos griegos a los celtiberos que habitaban 
primitivamente todo el noroeste de Galicia y Lusitania. Ninguna otra noticia hay, sin embargo, sobre el tipo de 
costumbres que aquí se les atribuye. 

26 Erix es una ciudad y monte del Oeste de Sicilia, sobre Drepana. 

27 Leontino es una ciudad de Sicilia situada al Norte de Piana de Catania. Su época de florecimiento es el 
siglo VI a. C., y posteriormente cayó bajo el dominio de Siracusa, conociendo esporádicos momentos de 
independencia. La mención de Enesidemo, un personaje histórico de alrededor del año 400 a. C. ayuda a fijar la 
época de la acción de la novela, ambientada unos años después de la muerte de Pitágoras. 
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28 Regio, ciudad del Sur-Oeste de Italia, situada en la costa mas cercana a Sicilia. 


29 Metaponto, antigua colonia aquea, grande y próspera en época romana, fue decayendo hasta su 
destrucción en la segunda guerra púnica. Situada al Oeste de Tarento, es el lugar donde se encontraba la tumba de 
Pitágoras. 

30 Los tracios, pueblo indo-europeo que habitaba en el continente al Norte de Grecia, eran considerados por 
los griegos un pueblo primitivo y feroz, compuesto por una serie de tribus guerreras. Una de estas tribus era la de 
los Getas, nombrados más adelante y a la que aquí se llama erróneamente Masagetas, error evidente pero que se 
mantiene en la edición porque todos los manuscritos de Focio lo presentan. 


31 És decir, el Polo Norte. 


32 Otros autores hablan de noches de un mes y de seis, pero éste es el único que se atreve a estirar las 
cosas hasta hablar de noches de un año. 

33 La de «tierra brillante de claridad» es la traducción de Henry, basado en ROHDE, Der Griechische 
Roman, p. 268, nota 2. 

34 És decir, Carmanes le dio a la Sibila de la Luna la ocasión para ejercer su arte adivinatorio, largamente 
abandonado por falta de quienes llegasen hasta ella para consultarla. 

35 No se trata, evidentemente, en una época tan tardía de una Comedia Antigua propiamente dicha. En la 
época del autor se da este nombre a sátiras o cuentos fantásticos que no tenían denominación propia. 

36 Fila, hija de Antípatro, es una princesa bien conocida que se envenenó en el 287 a. C. Estuvo casada con 
Crátero y luego con Demetrio Poliorcetes. No es imposible que lo hubiera estado también con el tal Balagro, el 


cual puede ser el mismo que el que conocemos como Bálakros, compañero de Alejandro, asesinado antes del 322 
a. C. 


37 Focio conjetura esta fecha solamente a base de la ficción del hallazgo de las tablillas por Alejandro 
Magno. 
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Fr. 3 


QUIONE 


Se conserva la novela de Quione en dos hojas de un palimpsesto (Cod. Thebanus 
Deperditus) en cuyas cuatro restantes aparecen trozos del libro octavo de Caritön, que 
Zimmermann (o. c. n.° 3) fecha por la forma de las letras hacia el siglo vil d. C. 

La composiciön de esta novela, en cambio, data! del siglo I d. C., más o menos de la 
misma época que la de Caritön, con el cual concuerda este fragmento en vocabulario y 
en planteamiento escénico. El ambiente, en que se habla de una sucesiön a un trono, nos 
puede hacer pensar en una novela historica, pero esto no es en absoluto seguro, ya que la 
identificaciön de los personajes con alguna personalidad histörica conocida no es posible 
hacerla. 

Se trata en estos fragmentos de unas escenas tipicas de la novela: tragicas dudas de 
la protagonista y alusiones a una boda. El papel del Megamedes citado al principio de III 
es dificil de determinar. 
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1 Cf. C. GARCÍA GUAL, Los origenes de la novela, Madrid, 1972, p. 314. 
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QUIONE 


...La realeza pasara a ella y al que conviva con ella, por lo cual es necesario que 
nosotros tramemos ahora las cosas de modo que ella no pueda en el futuro cambiar de 
opinion. Tenemos para reflexionar un tiempo de treinta dias, durante los que para esto 
por parte de ellos... mas... 


u 


...Ellos, pues, estaban dedicados a deliberar sobre sí mismos. Pero pronto recorrió 
toda la ciudad el rumor que anunciaba sus maquinaciones y nadie hablaba de otra cosa 
que de la boda. Todos estaban preocupados pensando en lo grosero de su amenaza, y 
principalmente cuántos ciudadanos, que tenían también ellos la capacidad de regir la 
ciudad, iban a pretender a Quíone. Pero en efecto, ninguno de ellos se atrevía a solicitar 
la mano de la muchacha después de ellos. 

Quíone, al enterarse de esto por su madre, ya no... 


Il 


—...y Megamedes es esperado, y nosotros hasta ahora, pese a haber movido todos 
los resortes, no hemos pensado, como quien dice, nada para nuestra salvaciön. Ningün 
motivo te ha dado Megamedes para que lo abandones. De modo que reflexiona qué es 
preciso que hagamos nosotros, pues yo por mi parte no veo salida alguna. 

Y Quione dijo: 

—Tampoco yo encuentro nada para salvarnos. Sólo esto te digo: si no podemos 
vivir juntos, dando él la orden de que se me aleje de las lagrimas que el dolor me hace 
fluir, nos queda por último el morir juntos. Y ya no tenemos que hacer otra cosa que 
mirar cómo puede hacerse de un modo decoroso. Pues olvidándonos nosotros de lo... 
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Fr. 4 


HERPILIS 


Fragmento de papiro, PDubl. C 3, recogido en Zimmermann n.° 8, en que se 
conserva una columna entera de 60 lineas y restos de las otras dos de izquierda a 
derecha. Por su letra puede datarse cómodamente en el siglo 11 d. C., incluso a principios 
de este siglo. De la columna III solamente se conservan las primeras letras. 

Se trata de la descripción de una terrible tormenta que produce la separación de la 
pareja de protagonistas, escrita con un tono muy dramático y lleno de sentimiento. 
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HERPILIS 


...el cual... del cuidado... lanzándose... de la mayoría... nubes... ellos 
presentándose... juró... la voz... fuera... desembarcando... 


u 


...En las ensenadas, junto al mar, amistosamente nos exhortaban a quedarnos alli al 
dia siguiente, por ser el tiempo desfavorable (y en efecto, pasaba desapercibida entre las 
señales del tiempo una pequeña nubecilla que se había levantado), y a entregarnos al 
placer (el más claro presagio para detener la partida es la invitación de un amigo). 

Y yo quería quedarme, pero los pilotos estaban divididos. El nuestro nos impulsaba 
a hacernos a la mar, pero el de la nave grande conjeturaba por diversos indicios una gran 
tormenta, quizá imposible de superar. En resumen, decidimos emprender la travesía. 

Así pues, abrazändonos uno a otro y elevando un lamento como el del alción!, tras 
embarcarnos cada uno en su nave gemíamos viéndonos uno al otro y lanzándonos besos 
con las manos. 

La nave grande se aparejaba con más lentitud y nosotros nos hicimos a la mar más 
rápidamente. Mientras estábamos saliendo brillaba el sol, pero súbitamente el cielo se 
cubrió de negras nubes y de repente estalló un trueno grave y resonante, y nosotros ya 
no pudimos cambiar de opinión y volver atrás, pues a este trueno le siguió un viento de 
apretadas ráfagas que nos cogió por detrás. 

La nave de Herpilis no se hizo ya a la mar, sino que se quedó en el puerto, 
llamándonos desde la muralla. Y nosotros nos vimos durante un corto momento y luego 
fuimos separados, pues sobrevino una violenta ráfaga del Este, desde el mismo 
promontorio, y ya no fue posible dar vuelta a la vela, pues el barco no pudo resistir los 
embates de las olas por babor. 

Con las velas hinchadas a impulsos del viento y el foque izado nos apartamos de la 
ruta establecida y, pasando junto al Laceter?, promontorio peligrosísimo, fuimos 
arrastrados al mar Crético?, y no pudiendo divisar ya Nisiros? por la profunda oscuridad, 
isla a la que queríamos dirigirnos, pero nos lo impedía el no verla. Entregándonos al 
piélago destructor, no veíamos nada en ese momento que nos llevara a la salvación, y no 
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sölo estabamos todos a la espera de la muerte, sino que incluso la deseabamos. 

Entonces el mar, que se arrastraba desde una enorme distancia, dejö ya de 
encresparse con el fuerte viento, y dejando un hueco hacia el abismo en su reflujo, se 
levantaba hasta la misma altura de los montes, y estaba negro, oscurecido por la negrura 
circundante. Rafagas de aire en inesperados torbellinos procedentes de todas las 
direcciones arrojaban al viento a una agitación ya no peligrosa, pero si de terrible 
aspecto, trayendo unas simples torbellinos de viento, otras lluvia. El mundo entero a 
nuestro alrededor tronaba, y los relampagos en apretada formacion estallaban unos frente 
a otros en el cielo, y muchas veces vimos pasar cerca el fuego del rayo lanzado desde el 
cielo. No se sabia si era noche o dia, pues era igual la oscuridad. 

Fuimos inundados por el embate de las olas y por el diluvio que caia de la oscuridad, 
y no era posible ver ni la tierra ni el cielo (todo estaba envuelto en la noche cerrada). 
Unas veces aparecia por deträs la luz del dia, y otras hacian irrupciön las olas. Y muchas 
veces estallaron cortas llamaradas a ambos lados de la arboladura, sean estrellas, como 
dicen los marineros, dándoles el nombre de los Dioscuros, sean chispitas parecidas a las 
estrellas, aventadas por los vientos, que es imposible decir algo seguro sobre ello?. Todos 
se arrodillaban y elevaban preces... 
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l El alción es un ave mítica o simbólica, identificada con el Martín Pescador, cuyo canto tenía a los oídos 
griegos una nota melancólica y triste, cf. EURIPIDES, Ifigenia entre los Tauros, 1089. 


2 Promontorio de la isla de Cos, ahora Cabo Piperia. 


3 Se trata de la parte del mar Egeo que, según TUCÍDIDES, IV, 53, está cercana a Creta, dividido del de 
Sicilia por la isla de Citera. 


a Isla situada al Sur-Oeste de la costa asiatica. 


3 Se trata del fendmeno atmosférico conocido como «Fuego de San Telmo». 
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Fr. 5 


METIOCO Y PARTENOPE 


Fuentes y datacion 


Hasta hace muy poco conociamos de esta novela dos fragmentos, procedentes 
ambos de un mismo ejemplar y conservados en el Museo de Berlin. El mayor de ellos, 
PBerol, 7927, fue publicado por F. Krebs, G. Kaibel y C. Robert!, y esta recogido en la 
recopilaciön de Zimmermann con el numero 6A. 

El segundo de estos fragmentos, PBerol. 9588, correspondiente al numero 6B de 
Zimmermann fue publicado por primera vez por este mismo autor. 

El reciente descubrimiento por parte de H. Maehler? de un nuevo trozo del mismo 
papiro, que encaja además con estos dos y completa parte del fragmento que 
Zimmermamn llama 6A ha hecho invertir el orden propuesto por este autor y variar gran 
cantidad de sus conjeturas, al reducir considerablemente la extensión de las líneas. Por 
ello seguimos para la traducción el texto dado por este autor“. 

La fecha del papiro, según su tipo de letra, puede establecerse en pleno siglo 11 d. C. 

Maehler, por otra parte, niega la pertenencia a esta novela del fragmento POxy. 435 
(que corresponde al numero 6C de Zimmermann), por considerar que los argumentos a 
favor no son lo bastante concluyentes, ya que en último término sólo puede apoyarse la 
atribución del fragmento a esta novela en la aparición del nombre de Parténope. De 
acuerdo con estas dudas, incluimos nosotros este fragmento en nuestra traducción como 


dudoso, y seguimos para él el texto dado por Zimmermann? 


Los personajes 


La novela de Metíoco y Parténope es, como la escrita por Caritón, una novela 
histórica, que toma sus personajes del archivo histórico griego. Metíoco y Parténope son, 
como Quéreas y Calírroe, los hijos de hombres famosos de la historia griega. 

El «rey» del que se habla en el diálogo que conservamos es el tirano Policrates de 
Samos, cuyo nombre aparece ahora citado en el nuevo fragmento. Parténope, a la que 
los escolios a Dionisio Periegeta 358% hacen originaria de Samos, sería, pues, la hija de 
este tirano, de quien hablan sin dar su nombre Heródoto? y Luciano?, 


También Metíoco y su padre son personajes históricos, como se ha podido aclarar 
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ahora por la mención del hombre de Hegesipila, la cual, según Heródoto?, era la hija del 
príncipe tracio Oloro que se casó en segundas nupcias con Milcíades, el cual tenía ya de 
su primera esposa un hijo de nombre Metíoco, el protagonista de la novela, el cual es, 
por este motivo, llamado en ella «Quersonesita». 

La novela, por tanto, sería cercana a la de Caritón, de la que copia el procedimiento 
de extracción de los personajes. Si Caritón los toma de Tucídides, el autor de esta novela 
acude a Heródoto y quizá toma también de este historiador el punto de partida de la 
trama!» la noticia de la captura de Metioco por los fenicios, los cuales se lo envían a 
Darío a Susa. Quizá el autor de la novela parta de aquí y haga que en el curso de su viaje 
el joven Metíoco consiga liberarse y llegue a Samos, donde se enamora de la hija del 
tirano, Parténope. 

Después de la escena que conservamos vendrían los episodios de la separación de 
los dos amantes y de los viajes de Parténope en busca de su enamorado, tal como dicen 
las noticias de Eustacio. 

La importancia del descubrimiento de Maehler es extraordinaria para la historia de la 
novela griega, pues viene a confirmar la idea de que las primeras novelas griegas eran del 
tipo de la novela histórica, y que por tanto el género procede directamente de la 
Ciropedia por un lado y de las biografías helenísticas por otro. Los autores tomarían sus 
personajes y sus tramas de los historiadores griegos por un lado y de las leyendas y sagas 
de personajes histórico-legendarios de Egipto y el Oriente próximo. Ahora bien, son 
auténticas novelas desde el momento en que tales personajes se desligan de su leyenda 
personal o de su realidad histórica, para convertirse en centro de una intriga de amor y 
aventuras que poco o nada tienen que ver con la historia o leyenda conocida de tales 
personajes, quienes cumplen una función de simple ambientación, de encuadrar la acción 
en un marco histórico, del mismo modo que posteriormente surgen novelas en que se 
busca llevar la acción a zonas o países que permitan la introducción de detalles exóticos. 


El tema 


Es obligado hacer algunas consideraciones sobre la discusión del banquete, que es el 
tema del fragmento que se nos ha conservado. 

El filósofo Anaxímenes propone un tema de discusión, el del amor, ante cuya 
mención se conturban los dos protagonistas, lo cual supone que estamos en un momento 
del principio de la novela, cuando aún no se ha declarado el amor de ambos. 

Metioco elabora un discurso sobre Eros en que contrapone la figura mítica y 
tradicional que el helenismo hace de este dios a un concepto más filosófico y racional del 
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sentimiento amoroso. El tono” recuerda el de las discusiones retóricas de Aquiles Tacio, 


y principalmente el de las declamaciones retóricas de la comedia ática, como las de 
Eubulo o Alexis. 

Esta novela debió ser muy famosa y muy conocida en época romana, pues sus 
protagonistas se encuentran, juntamente con Nino, en unos mosaicos que decoran la 


villa de un hombre rico en Antioquía. 
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lF, KREBS, G. KAIBEL y C. ROBERT, «Metiochos und Parthenope», Hermes 30 (1895), 144-150. 


2 F, ZIMMERMANN, «Ein unveröffentliches Bruchstück des Metiochos-Parthenope Romans», Aegyptus 
13 (1933), 53-61. 


3H MAEHLER, «Der Metiochos-Parthenope Roman», ZPE 23 (1976), 1-20. 

T7, c., pp. 5-7. 

3 Publicado y traducido también por ZIMMERMANN en Philologus 90 (1935), 194 ss. 
6 Cf. C. MÖLLER, Geographi graeci Minores, Paris, 1855-61, tomo II, p. 445. 

7 Historia III 124. 

8 De Saltatione 54. 

9 Historia VI 39. 

10 Historia VI 40-41. 

1l Cf. C. GARCÍA GUAL, Los origenes de la Novela, Madrid, 1972, p. 316. 


12 Cf. la descripción y localización exacta de estos mosaicos en el artículo de H. MAEHLER arriba citado, 
ZPE 23 (1976), 1-3. 
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METIOCO Y PARTENOPE 


A) PBerol. 7927 + 9588 


—¿Quién —dijo—, oh amigos, podria dar un juicio sobre esto? ¿Por qué ha de ser 
necesariamente indigno del matrimonio un Quersonesita? Si él es un compatriota, ...que 
sea también amigo. Si por el contrario es extranjero... El menosprecio de su padre... Yo 
enderezaré lo que está mal, colocándole a él en lo sucesivo en la más alta posición, para 
que sea más digno de ser aceptado por Parténope. 

—Mi padre —respondió—, oh rey..., y que los dioses le concedan... pues es 
amante de su hijo. En verdad es la raza de las mujeres la más cruel para la 
conspiración... Desde Tracia y... mi madrastra Hegesípila, proveyendo por sus propios 
hijos, que por su juventud... y contra mí la revolución... aunque sufriendo dolores sin 
piedad... pero a mí en efecto completamente la división del pueblo... nadie sabe a partir 
de qué causa... empezó los males ...acechó... huí a tu casa y supuse que iba a conseguir 
la salvación. 

Todos los amigos se maravillaron de lo valeroso y noble de sus palabras, y 
Polícrates, lleno de alegría dijo: 

—Ahora, hijo, es el momento de beber. Es preciso echar fuera los sufrimientos con 
la bebida... podemos dedicarnos a la autonomía... 

... mirando a Anaxímenes... nos dijo: 

—Hoy..., una vez llegado el muchacho... haré una composición erótica bajo la 
inspiración de las Musas, planteando como tema la investigación del filósofo. 

Por esta casualidad sintieron los dos turbadas sus almas, recordando su reciente 
pasión, pues temían... Metíoco, alegando que no tenía una palabra semejante ni un 
conocimiento conveniente... 

—Son bufones —dijo— todos cuantos, sin haber participado de la verdadera 
educación siguen las antiguas mitologias que dicen que es Eros el hijo de Afrodita, 
totalmente joven, que tiene alas y un arco suspendido a la espalda y sujeta en su mano 
una lámpara, y con estas armas hiere cruelmente las almas de los jóvenes. De risa sería 
esto, en primer lugar que un niño que ya en época remota e incluso desde el mismo 
momento en que nació fue sometido al tiempo, no se haya desarrollado, y que, si los 
hijos engendrados por los hombres avanzan en edad con el tiempo, el que participa de la 
naturaleza divina permanezca siempre en adelante, como los eunucos, en la misma edad. 
Y sería también totalmente increíble el que, si Eros es un niño, recorra en persona toda la 
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tierra habitada para disparar sus flechas contra las almas de los que encuentra en su 
camino, a los que quiera, y los inflame de tal modo que en las almas de los amantes se 
engendra un aliento sagrado, como en los poseidos por un dios, como saben los que ya 
han experimentado la pasión, que yo aún no la he experimentado ni lo desearía en 
absoluto. 

Eros, por el contrario, es un movimiento de la mente producido por la belleza y 
aumentado extraordinariamente por la convivencia. 

Quería él aún prolongar su discurso, pero Anaxímenes exhortó a Parténope a tomar 
parte en la investigación. Y ella, irritada con Metioco porque no había confesado el estar 
enamorado de nadie y hacía votos para no estarlo en el futuro, dijo: 

—Por los dioses, vacías son las fútiles palabras del extranjero, y no me parecen a mi 
verdaderas, porque en el mismo umbral de la educación los escritores y poetas, y los 
pintores y escultores nos han representado al dios como hijo de Afrodita... 


B) POxy. 435 


(Fragmento de dudosa atribución) 


—...y cuando pueda usaré de mi capital. 

Los de Corcira, tras oír esto alabaron a Demócares y cobraron ánimo, le dieron el 
talento de buena gana y lo tomaron como guardián de Parténope. Y por ser su dueño 
Eufranias, deseaban también todos informarse sobre la boda. Acordaron también con 
Alejandro todo lo demás, por la rapidez... 


u 


Resultando mäs creible... oiste... la mia; cuatro, ... 
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Fr. 6 


CALIGONE 


Se trata de dos trozos de un rollo de papiro escrito por un sólo lado, PCair. 47992 
(=PSI 981). Está publicado en la recopilación de Zimmermann con el n.° 4 y es el texto 
de éste el que seguimos. 

El papiro puede fecharse por su escritura en el siglo II d. C. 

Por su contenido y por la coincidencia del nombre de Eubioto, pensó Rostovzeff 
que quizá se tratase del resto de una novela escito-bosforana que habría usado Luciano 
en su Toxaris, pero Zimmermann, o. c., considera imposible y forzada esta teoría. 
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CALIGONE 


Se trata de una escena tipica de novela en que se presenta la desesperacion de la protagonista al verse separada 
de su amante. Ella, Caligone, esta en la tienda de un noble, Eubioto, quiza por encontrarse en una situaciön de 
guerra. 


...Ella, con la mente completamente enloquecida. Entrando, pues, a la tienda y 
arrojandose en la yacija? dio un grito grande y penetrante, fluyeron sus lágrimas a 
torrentes y desgarró su túnica. 

Se cuidó Eubioto de que nadie estuviese cerca de la tienda, sino que los hizo salir a 
todos pretextando que le habían anunciado algunas dificultades sobre los Saurómatas?. Y 
ella se lamentaba y gemía y maldecía el día en que había visto a Erasino en la cacería, y 
maldecía también a sus propios ojos, y hacía reproches a Ártemis diciendo: 

—Tu me has acosado por tierra y por mar, por tu causa veo dos decisiones posibles 
y anhelo la peor. 

Y dando vuelta tras vuelta a tan grandes desgracias tendió su mano a la daga. Pero 
precisamente la había retirado de su vaina Eubíoto, inmediatamente después de su 
entrada y sin que ella se diera cuenta. Y ella, mirándole, dijo: 

—jOh tú, el peor de todos los hombres, que has osado tocar mi espada! Pues no 
soy yo ni una Amazona? ni Temisto?, sino una griega, y Caligone, de ánimo más suave 
que ninguna de las Amazonas. Ea, tráeme la espada, no sea que te mate estrangulándote 
con las manos... 
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1 Stibas, que hemos traducido por «yacija», es el nombre que se da en griego al colchön de paja o materias 
similares que servia de lecho a los soldados en campafia. 

2 Los Saurömatas eran el pueblo que habitaba la peninsula de Tauros, cercana a la Escitia, donde se supone 
que se localiza la guerra de que habla esta novela. 

3 En la turbación de su dolor, Caligone atribuye la acción de Eubioto de alejar de ella su arma a miedo por si 
mismo, como indica su comparación con las Amazonas, tribu mítica de mujeres guerreras, que mataban a sus 
maridos. 

4 Temisto es, asimismo, una mujer a la que se atribuye la muerte de un hombre. Hija del lapita Hipseo y 
esposa de Atamante, que se hizo infanticida por sus celos de Ino. 
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Fr. 7 
LOLIANO 


FENICIACAS 


Fuentes y datacion 


Conocemos esta novela por el papiro conocido como PColon. inv. 3328 de la 
Universidad de Bonn que nos ha conservado una serie de fragmentos de ella ademas de 
una subscriptio al fr. A 2 Verso donde consta el titulo y el nombre del autor: Loliano, 
Feniciacas libro I. 

Los dos fragmentos principales de este papiro han sido publicados por A. Henrichs?, 
con correcciones del mismo autor en una publicación posterior. Después de publicados 
se ha atribuido a esta misma novela el fragmento que Lavagnini? titula Glauketes y que 
corresponde al POxy. 13684. 

El mismo Henrichs? ha publicado posteriormente los textos del P Colon. inv. 3328, 
en una cuidada edición dotada de una extensa y documentadísima Introducción y un 
amplio comentario. Para nuestra Traducción hemos seguido los textos de esta edición, en 
tanto que para POxy. 1368 hemos utilizado la de Lavagnini. 

En cuanto a la fecha, el papiro de la universidad de Bonn tiene una letra datable en 
la segunda mitad del siglo 11 d. C. Escribe Loliano en la época del apogeo del género 
novelesco, es más o menos contemporáneo de Aquiles Tacio y como un siglo anterior a 
Heliodoro y sus Etiópicas. 


Autor y título 


Ambos datos nos son conocidos por una subscriptio a uno de los fragmentos. El 
título Feniciacas es normal en la novela griega y responde al mismo esquema de 
titulación que las Efesiacas de Jenofonte, las Babiloniacas de Yámblico o las Lesbiacas 
de Longo. El titular las novelas con los nombres de sus protagonistas, como ocurre con la 
de Longo, que es más conocida como Dafnis y Cloe, es una costumbre bizantina que se 
extiende probablemente a partir de los casos en que el título primitivo se habría perdido. 

En cuanto al autor, no sabemos nada de él. A. Henrichs se opone a la identificación 
de este Loliano con el sofista del mismo nombre que fue profesor de Retórica en Atenas 
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en época de Adriano o Antonino Pío, defendiendo que una personalidad prominente de la 
vida pública como este profesor no habría podido permitirse escribir y difundir con su 


nombre un tipo de novela tan lasciva como serían las Feniciacas®. 


El tema 


Los dos fragmentos que hemos traducido del papiro de la Universidad de Bonn 
concuerdan totalmente con el título transmitido, ya que apuntan a dos instituciones que 
en la Antigúedad contaban como típicamente fenicias: la prostitución sagrada y el 
sacrificio ritual de muchachos. 

La escena de amor del fr. A 2 Recto, que choca con la moralidad de la novela griega 
en cuestiones sexuales, hace suponer que Persis no es la protagonista, sino que juega en 
la novela un papel similar al de Manto en Jenofonte de Éfeso, o más bien al de la Licenio 
de Longo. A ello apunta también su propio nombre, que concuerda con otros nombres de 
heteras de la misma formación. 

Su papel respecto al protagonista es similar al de la citada Licenio: ambas le 
introducen en la experiencia del placer erótico. En este sentido la transposición que 
supone el uso del término técnico diakérésis «desfloración»? referido a un hombre 
concuerda con las palabras de Licenio (Longo III 19, 3): «Recuerda que fui yo quien te 
hizo hombre antes que Cloe.» Es este papel de quien disfruta las «primicias» de un 
compañero en amor el que hace que sea ella quien trate de pagar a Andrótimo por 
haberle ofrecido su virginidad, entregándole sus joyas, que él no quiere aceptar. 

Respecto al sacrificio ritual del fr. B 1 hemos de decir que se encuadra en el tipo de 
sacrificios humanos de que nos hablan los antiguos como rito para ligar entre sí una 
banda militar o paramilitar de conjurados. Dión Casio? atribuye este tipo de sacrificios a 
Catilina, y el mismo ritual lo cuenta este autor referido al levantamiento de los Boukóloi?, 
pastores egipcios, ocurrido el año 172 d. C., y lo usa Aquiles Tacio en su novelat. 

Estos Boukóloi habitaban la zona oriental del Delta del Nilo que para Jenofonte de 
Éfeso contaba como Fenicia, y de hecho los sacrificios de muchachos se consideraban 
como típicamente fenicios y se le atribuyen a Heliogábalo, el emperador procedente de 
Fenicia, 

Por otro lado, el ritual del juramento propiamente dicho es típicamente griego. En 
los sacrificios, el corazón, que pertenece a las «entrañas», era comido antes del 
verdadero banquete del sacrificio, y en los rituales de juramento como es éste los 
participantes pronuncian la fórmula del juramento tocando las entrañas de la víctima con 
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las manos. Se consideraba que la fuerza de tales juramentos aumentaba si los 
participantes comian después las entrafias juntos. 

El fragmento de Glauketes, que concuerda con éstos en el tipo de lenguaje y estilo, 
se inscribe por el tema en el mismo ambiente macabro y magico, con la apariciön de un 
espectro a Glaucetes durante un viaje. 
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l «Lollianos. Phoinikika. Fragmente eines neuen griechischen Romans», ZPE 4 (1969), 205 ss. 


2 «Nachtrag zu Lollianos Phoinikika», ZPE 5 (1970), 22. 
3B, LAVAGNINI, Eroticorum Graecorum fragmenta papyracea, Leibniz (col. Teubner), 1932, pp. 33-34. 
4 Cf. A. HENRICHS, «Lollianos und POxy. 1368», ZPE 6 (1970), 43-44. 
5 A HENRICHS, Die Phoinikika des Lollianos, Fragmente eines neuen griechischen Romans, 
Papyrologische Texte und Abhandlungen 14, Bonn, 1972. 

6 Cf. ZPE 4 (1969), 213. 

7 Ver nota a la traducción. 

8 DION CASIO, XXXVIL 30. 

2 DION CASIO, LXXIV, 4. 

10 111 15, 4 ss. 

11 Efesiacas III 12, 1. 


12 Cf. Hist. Aug., Vita Heliog. 8, 1 ss. 
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FENICIACAS 


P Colon. inv. 3328 
A) I Recto 


... y el nombre... ordenó. Y como ninguno de ellos... para dar la vuelta. Y en ese 
momento... los muchachos ayudantes salieron... arrojaron desde la terraza... a los 
vueltos boca abajo... y al mismo tiempo permaneciendo sobrios. Y él... se alejó y las 
mujeres de nuevo... continuaron danzando...4 en la danza unas a otras. Ella por su 
parte... sino que en primer lugar... de aquella. Luego se calló... a Glaucetes y otra 


cosa... Y ella... se levantó... Y Persis, besando la cabeza.. pa 


II Recto 


. a Persis... convenciéndola, y me llevó a una habitación apartada, después de 
llamarl a las criadas, y encontré a Persis esperándome dentro. Y entonces experimenté 
por primera vez el amor”. Y ella, quitandose las joyas de oro que llevaba puestas me las 
entregó! como pago por la desfloraciön!?, pero yo rehusé tomarlas. Entonces ella llamó 
a GlaucetesW, y cuando éste se presentó se las dio a él y ordenó al tesorero que le llevara 
a ella y le contase dos mil dracmas. Luego se volvió de nuevo a mí y no cesó hasta que 
la saciedad se apoderó de ambos y empezó a lucir el día... Fuera... y golpearon nuestra 
puerta. Y apenas... Y yo me quedé allí. Y Persis... su madre que volvía de la ciudad... 


jel 


la contempló e inmediatamente [le dio una bofetada]. Y entonces se calló, porque... 


ambos... jurar... la muchacha... si no [le contaba] todo por completo... a ambos... 
alejas...; y a mí... Pero otras eran para mí las instrucciones... hermana... por la 
humedad... dijo... No contestó... mucho peor que él... al tercer... viendo... ordenó... 
De la concubina... y por la fuerza... y uno... de los amantes... adorable visión... 


TIT Recto 


... a las mujeres... completos... 
IV Recto 
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... digno... látigo(s)... silencio... al punto... besando... 


XI Recto ... 


Fiestas nocturnas. 


XIII Recto 


... a Glaucetes. 


II (a) Verso 


Feniciacas de Loliano, libro I. 


B) I Recto 


... le dijo: 

—Avanza, oh hombre miserable. Pues al muchacho le ha llegado la hora de morir. 

Al oírle les dijo: 

—Oh hombres, ¿qué utilidad sacaréis de matar al muchacho? 

—Tu mismo —le dijeron— eres el más experimentado para darle ánimos, a fin de 
que se muestre como un noble. 

—¿Y por qué no iba a hacerlo (—dijo otro—), si ya muchas veces Andrótimo se le 
acercó y le dijo palabras de ánimo? 

—¡Odioso de mí! —dijo—. ¿qué he hecho? ¡Pero vosotros moriréis de mala 
manera! 

En ese momento se presentó otro desnudo, con un cinturón de púrpura en la cintura, 
y tirando boca arriba el cuerpo del muchacho le hizo un corte golpeándole y le sacó el 
corazón y lo puso al fuego. Luego, recogiendo el corazón ya asado, lo cortó en dos 
mitades. La parte de arriba la roció de harina de cebada y la impregnó de aceite, y 
cuando ya la tuvo suficientemente preparada la repartió entre los iniciados, y cuando 
todos tuvieron su parte les ordenó jurar por la sangre del corazón... que ni iban a 
desertar ni a hacer traición, aunque fuesen llevados a prisión o sometidos a tortura, ni 
aunque les sacasen los ojos. E ingerir la mitad del corazón que quedaba... y preguntar 
a Andrótimo... a los de en medio... bebiendo... y le escanció de beber... y... otro... 
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llevó todo. A aquél de los hombres le pareció... 
Feniciacas de Loliano... 


V Recto 


...Persis 


VI Recto 


...guardianes 


I Verso 


. Por la cancion...24. Del corazón del muchacho que... Devorar y lamer lo 
vomitado sobre la mesa. 

Ellos lo cocieron de nuevo, y por su parte Andrótimo dando un gran grito dijo: 

—He sufrido una gran desgracia, pues mi comida está aún cruda. 

... y al mismo tiempo gritó: 

—jEs demasiado esa muchacha mal muerta!... 

... Cesad de arrojar hedores de la boca y el trasero, pues bastante tiempo he 
resistido lo nauseabundo del olor. ¡Ea!, escancia la sangre del muchacho en la copa que 
es grande. 

A ésta la llamaban ellos... y en ella, según me parecía, estaba representada la lucha 
de los Centauros y Lapitas... hacia él... y Andrótimo por su parte... y entristecido 
porque... en ese momento... el cinturón... que tenía... ataron. Y otros entraron sin decir 
nada. 

... Y todos pasaron dentro y no quedaba ya nadie fuera. Abrieron las ventanas... 
cohabitaban con las mujeres ante la vista de Andrótimo... Cantaban, bebían y se 
dormían agotados. 

Por su parte los once? colocados como guardianes de los cadáveres no bebieron 
mucho, sino lo suficiente para entrar en calor... Y cuando la noche iba por su mitad, en 
primer lugar a los cuerpos de los muertos... los desnudaron, no dejando ni siquiera la 
cinta con la que la muchacha se sujetaba los pechos... Luego, levantándolos hasta la 


ventana, los arrojaron abajo”, al... Y después de esto se pusieron túnicas, unos blancas 
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y otros negras, envolviéndose asimismo la cabeza, y, para no ser reconocidos, se untaron 
el rostro, los que iban de negro con hollin, y los de blanco con albayalde, y... salieron. 
Fuera, los de blanco caminaban por [los rayos del sol}?® y los de negro iban por los rayos 
de la luna. Y por su parte Andrótimo... pues no había posibilidad de escaparse de ellos. 
Y en efecto estaban custodiados... Decidieron advertir, si se marchaban, de modo que 
por necesidad... al taller del platero... hombre anciano... salvar... 


POxy. 1368 
Episodio de Glaucetes 


C) 


. enterrarla a ella apartándose un poco del camino. Yazgo, pues, bajo aquel 

platanero, y conmigo una hermosa muchacha, tras haber sido asesinados ambos». 

Glaucetes, estupefacto como era natural que lo estuviera, no pudo pronunciar 
palabra en respuesta a éstas. Se limitó a hacer una señal de asentimiento y al mismo 
tiempo avanzó. Y el muchacho, al asentir él, desapareció. Glaucetes avanzaba con todas 
sus fuerzas y al mismo tiempo se volvía por si lo veía de nuevo, pero ya no volvió mas. 

Llegó, pues, ya de noche, a la colina y junto a ella había un río. Tras atravesarlo vio 
un establo abierto y en él un lecho simple y ordinario. Ató, pues, su caballo al pesebre y 
arrojándose sobre la yacija intentó dormir. Y en ese momento bajó una mujer por la 
escalera que llevaba al piso de arriba, abajo, al establo... 
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13 Quiza se trate del mismo edificio del fr. B 1 Verso. HENRICHS (Die Phoinikika des Lollianos, 1972) 
supone que se trata de un edificio rematado por una terraza, y aduce testimonios de este tipo de construcciones 
en la zona del Mediterraneo y Egipto. 


14 EJ elemento de la danza hace pensar que estamos en una fiesta en honor de Adonis, cf. ARISTOFANES, 
Lisistrata 392 ss., y MENANDRO, Samia 46. 

15 Sigo el texto propuesto por HENRICHS, O. C., p. 105 

16 Sigo el texto propuesto por HENRICHS, o. c., p. 106. 

17 Según la corrección de Dihle y que HENRICHS acepta en ZPE 5 (1970), 22, y que incorpora a su 
edición, o. c., p. 107. 

18 La iniciativa corresponde totalmente a la mujer. Los papeles típicos de la prostitución se han cambiado y 
es la mujer la que paga al hombre el haber disfrutado de sus primicias. 

19 Es curioso el uso de un término como diakorésis, que es el término técnico utilizado por los ginecólogos 
y sólo muy aisladamente en literatura erótica. 

20 Corrección introducida en ZPE 5 (1970), 22, a causa de haberse encontrado este nombre en otros 
fragmentos. La mención de un personaje con este nombre ha producido la identificación con esta novela del 
episodio de Glaucetes del POxy. 1368. 

21 Conjetura de Merkelbach, cf. HENRICHS, O. C, p. 85. 

22 El ritual de comer primero el corazón concuerda con el del sacrificio normal griego y romano. 

23 Las palabras del juramento recuerdan las del de los soldados griegos y romanos. Se trata, por tanto, de 
un grupo militarmente organizado, una banda de bandidos o conjurados, muy verosímilmente pertenecientes a los 
Pastores egipcios de que hablamos en la Introduccion. 

24 \erosimilmente se trata de un canto ritual, como era frecuente en los ritos mistéricos y como describe 
también TITO LIVIO en las Bacanales romanas. 

25 E que sean once los guardianes de los muertos es considerado por HENRICHS (O. C, p. 122) como 
una reminiscencia del Colegio de los Once de Atenas, de quienes dependía la prisión y ejecución de los 
sentenciados a muerte. 

26 La mención de esta prenda concuerda con todo el clima erótico de la novela. Es un detalle que 
contribuye a darle color erótico a la escena. 

27 Este rito de arrojar cosas por la ventana, que recuerda lo que cuenta TITO LIVIO de las Bacanales 
romanas, era también típicamente fenicio. En la Historia Augusta, Vita Heliog., 8, 3, se dice de este emperador 
que en determinadas ocasiones arrojaba cosas por las ventanas y desde las torres, incluso animales vivos. Con 
ello seguía un rito de su patria, Fenicia, tal como afirma LUCIANO en De dea Syria 58. El mismo rito forma 
parte de la fiesta que nos presenta el fr. Al Recto. 

28 La conjetura did toú héliou no está totalmente asegurada, cf. edición de HENRICHS, p. 129. Los ritos 

y 
mistéricos tienen lugar de noche, pero APULEYO, Metamorfosis XI 23, habla de la aparición simultánea del sol y 
la luna en los misterios de Isis. 
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Fr. 8 


YOLAO 


El fragmento que titulamos Yolao es el correspondiente a POxy. 3010, que fue 
publicado por Parsons!. El texto que nosotros seguimos es el de la reedición comentada 
de Merkelbach2, de quien tomamos también el título. Su fecha es el siglo 11 d. C. 

Se trata de una escena de iniciación a los Misterios de Cibele, en que un sacerdote 
de esta diosa ya iniciado, un Galo, enseña a un neófito una fórmula de sabiduría secreta, 
en versos sotadeos, que él debe transmitir a Yolao, su compañero de iniciación. 

El tono del texto es sin lugar a dudas satírico, tono al que ayuda el situar la escena 
en el marco de los ritos de Cibele, ya que los misterios de los Galos eran despreciados. 
Merkelbach compara con nuestro fragmento dos episodios de Petronio: las ceremonias 
de Príapo con Quartila (Satiricón, 16-26) y el relato de Circe y Enótea, la sacerdotisa de 
Príapo (126-139). En ellos aparecen unos elementos similares a los de nuestro 
fragmento: un intento de castración, versos sotadeos y una confesión. 

El tono satírico se hace más evidente aún si observamos que los textos paralelos 
sobre otro tipo de ritos mistéricos citados por Merkelbach nos presentan tales ritos con 
un sentido positivo o al menos indiferente, en tanto que en nuestro fragmento los mismos 
elementos están vistos exclusivamente por el lado negativo. 

En el propio texto hay indicaciones de que estamos en algún punto de una trama 
más amplia, de una novela: el neófito le dice a Yolao que conoce toda su vida anterior, la 
cual debía ser contada en episodios anteriores de la novela. 

Tenemos por tanto ante nosotros un fragmento de una novela que en una gran parte 
de su trama debe referirse a ritos mistéricos y los parodia, exactamente igual que 
Petronio en los episodios antes citados. 


298 


299 


lp PARSONS, «A Greek Satyricon?», Univ. of London, Inst. of Class. Studies Bull. 18 (1971), 53-68. 
2R. MERKELBACH, «Iolao», ZPE 11 (1973), 80-100. 
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YOLAO 


Y se aprendió cuidadosamente el verso de cosas indecibles? nombradas por el Galo?, 


con ayuda de las cuales iba a transmitirle las enseñanzas, para no equivocarse? causando 


daño a su compañero de iniciación y ganarse, una vez iniciado por varios caminos y bien 
enseñado, el llevar el vestido femenino y la corona. 

Una vez completada su enseñanza se presentó ante Yolao, y encontrándole dentro 
gracias a la ayuda de la Fortuna le contó lo siguiente: 


Yolao, noble sinvergüenza®, salud, en silencio! el verso de iniciaciön... exhortaciön. 


Me he vuelto Galo por naturaleza..., oh Yolao, por ti... 

Nicon... para que tengas como amigo a un Galo conocedor de todo lo indecible 
Se de quienes has nacido tu, todo lo se con verdad, 

tu trato, la... el juramento? lo sé 

el cadáver insepulto, por quién golpeado, de quién... 

el bastardo... todo lo vergonzoso que ha nacido, 

al cincel...2 lamento... 

y tu casa... tu madre y tu dormitorio lo sé 

los llantos del padre, Tericlea, que tú comprendes 

a Nicón, el sinvergúenza sin falsedad y las fiestas del 

[nacimiento" lo sé, sé la invitación, el sinvergiienza... 

cómo se burló, cómo escapo... 

dicen la liberación... 

que tú vas a joder con engaños... 

De modo que no me ocultes nada, pues yo soy fiel amigo tuyo por naturaleza 
y quiero tu bien, Yolao... 

y que conozcas. Pues ya está mediado el tiempo... 


Y a Yolao le enseñó el neófito cuanto había aprendido, y por su parte el Galo 


completo se hizo creyente de Nicón, el amigo. 


Nada hay mejor que un amigo verdadero 


Ni la riqueza ni el oro. Es algo insensato 


Tomar a la multitud a cambio de un amigo noblel3. 
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3 Apörreta y didaskein son palabras de la esfera religiosa. El neófito aprende unos versos sobre cosas que 
el sacerdote nombra «en secreto» por ser «indecibles». Tales «secretos» en el caso de los misterios de los galos 
hay que suponer que serían palabras nada santas. 


4 Gállos es el nombre dado a los sacerdotes de la diosa Cibele, los cuales eran eunucos, por lo que esta 
palabra se usa también con este segundo sentido. El nombre procede, según la leyenda, de un personaje, epónimo 
del río de Frigia de este mismo nombre, el cual, como prototipo de los sacerdotes de Cibele, se habría castrado a 
sí mismo. 


3 Se exige una exactitud ritual en el recitado de los versos, elemento también atestiguado en otros cultos 
mistéricos. 

6 Kinaidos es traducido por MERKELBACH como «Clown», mientras que PARSONS lo interpreta como 
«an eunuch dervish». 


2 La exigencia de un silencio ritual la conocemos en otros misterios. Asi en el tiaso de Dioniso de Agripinilla 
había unos personajes denominados sigetai (cf. IGUrb. Rom., 160), y en el culto a Sarapis conocemos los 
siopetikoi (P. Mich., 54). 

8 Quizá se trata de un juramento prestado antes por Yolao, al comienzo de las ceremonias de iniciación, 
como se exige en otros ritos del mismo tipo. 


2 El cincel había modelado la primera estatua cultual, de Hera de Samos, de madera. Pero en el culto de 


Attis se cincelaba no de la madera un dios, sino de un hombre un kinaidos. En el culto primitivo la idea era que el 
iniciado debía hacer de sí mismo un dios. 

10 En el culto, el día de la iniciación era un cumpleaños espiritual. 

U Sin duda la invitación a la fiesta de cumpleaños. Tenemos así «invitaciones» a la fiesta de Sarapis del 
tipo: «Te invita el dios al triclinio», y también se usaba este término de «invitar» para la llamada a los iniciados a la 
consagración. 

12 Téleios «completo» resulta aquí ambiguo, puede significar «entero, no mutilado» o por el contrario 
«sacerdote completo» = = «ya iniciado», «castrado». 

13 Es una cita casi totalmente literal de EURÍPIDES, Orestes, 1155-1157; solamente se sustituye aquí el «ni 
la tiranía» de Eurípides por «ni el oro». 
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Fr. 9 


SUENO 


El fragmento del papiro P Univ. Mich. inv. n.° 3378, publicado por Bonner! como 
parte de una novela, consta del resto de una columna de dieciséis líneas. De las siete 
primeras se conserva apenas la mitad de las letras, en tanto que las demás están 
completas. La fecha propuesta por Körte? para este fragmento es la de la mitad del siglo 
1d. C. 

Alguien cuenta cömo se ha dado muerte a si mismo por indicaciön de una vision. 
Parece el relato de un suefio, pero Bonner propone atribuirlo a una novela por el 
lenguaje tan literario, que contrasta con las descripciones de suefios reales (como los del 
Serapeum, por ejemplo) que conocemos. Esta clasificaciön es, sin em-embargo, segün 
Korte, aún dudosa. 
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lc. BONNER, «A Fragment of a Romance», Aegyptus 13 (1933), 203-7. 
2 A. KÖRTE, Archiv für Papyrusforschung 11 (1933), n.° 845. 
3 L, c., pp. 206-7. 
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SUENO 


. otro... el dia... de mi mismo... Saqué la espada, pero el fantasma me hizo una 
sefial de que atacase y parecia que me daba prisa. En consecuencia, alegre y contento 
como si fuese a matar a un enemigo, me degollé a mi mismo. Y después que cai a tierra 


y pereci, reconoci al fantasma: era Severis? y... 
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4 Severis, personaje que debia tener algun papel determinado en la trama, es un nombre egipcio. 
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Fr. 10 


LA CRECIDA DEL NILO 


El PMichael. 4! fue considerado en principio como parte de una obra geografica, y 
asi fue clasificado por Merkelbach, que incluso se lo atribuye a Hecateo de Abdera. 

Recientemente S. West? ha hecho notar que el tono del fragmento y la elaboradisima 
forma de expresiön no pueden conciliarse con la exposiciön de un tema cientifico. Parece 
que el autor tenía más interés en el tratamiento retórico del tema que en la mera 
descripción de unos hechos geográficos, y por ello piensa que se trata mas bien de un 
fragmento de una descripciön geografica procedente de una de las frecuentes ekfraseis 
de una novela. 

De esta autora, l., c., tomamos también el texto y la aclaración de las ocho primeras 
líneas, en tanto que para el resto seguimos la edición de Merkelbach, 1. c. 
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1 MERKELBACH, Archiv für Papyrusforschung 16 (1953), 112 ss., n.° 1117. 
25. WEST, «P. Michael. 4: Fact or Fiction?», ZPE 10 (1973), 75-77. 
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LA CRECIDA DEL NILO 


. al signo jeroglifico, vivian en una isla, ya que (x) es el séptimo signo en la 
escritura sagrada egipcia, el cual, calculado segun las medidas locales, contiene catorce 
codos. 

En efecto el rio, al elevarse de nivel lleva solemnemente a la tierra habitada una gran 
cosecha, inundando Canopo*; y al salirse de madre irriga gran parte de la llanura con 
canales y muchas charcas, Canopo, convertido ya en isla y al llamado Tomis? y un 
perímetro de treinta estadios. Beneficia a los suelos egipcios y los entreteje con su 
aluvión de negro limo. Y ahora (esta zona) es un promontorio que se disputan Poseidón 
y el Nilo®. Y creo yo que es en esta región donde en primer lugar se produce el alimento 
humano. Pues la tierra y el..., tras secarse con muchos... alimenta dentro de sí tiernas 
raíces, y exprimiendo el dulce jugo de donde sale también el suelo alimentador de vacas, 
de las cuales leche abundante... y si... 
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3 El texto pone «mucha Deméter». Deméter es la diosa de la reproducción vegetal y de la cosecha, 
especialmente de los cereales. 

A Canopo, o Canobo, como pone este papiro y como también está atestiguado este nombre, es una ciudad 
del Delta del Nilo, situada en la desembocadura de uno de sus brazos occidentales. 

> Tomis es un antiguo puerto situado en la zona de la desembocadura del Nilo, cerca de Canopo. Su 
localización más precisa en la región no es segura. 

6 Es decir, en la crecida el Nilo lo inunda todo y la región de Canopo se queda reducida a una isla rodeada 
por un lado por el mar y por otro por la inundación del Nilo. 
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Fr. 11 


¡ENCONTRADO! 


Hoja de un rollo de papiro, PBerol. 10535, recogido por Zimmermann n.° 7, escrita 
por un solo lado. Contiene el resto de dos columnas, separadas por un claro margen, 
cuya letra puede datarse a finales del siglo 11 o inicios del m d. C. 

El fragmento pertenece sin duda a la parte final de una novela, ya que narra la 
salvación final de la heroína y la llegada de los dos protagonistas, al fin reunidos, sanos y 
salvos a su patria. 

La semejanza de la situación de la columna I, con el intento de la protagonista de 
darse la muerte justamente un poco antes de reconocer a su amante (la escena del 
reconocimiento se ha perdido) recuerda extraordinariamente la del final del libro VII y 
principios del VIII de Caritón. 
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¡ENCONTRADO! 


. . rápidamente. 

— ¡Miente! 

Y trayendo nosotros muchas palancas (sin que nos importase si estaba realmente 
alguien encerrado allí dentro o no) se produjeron los ataques de acuerdo con lo previsto, 
y ella se salvó juntamente con los demás. 

... avanzando dijo: 

—Me vengaré por los nuestros. 

Y ellos: 

—Por tí mejor. 

Y él entonces se enteró de lo que querían ellos que hiciera y dijo: 

—Os traeré la victoria bajo todos los puntos de vista, pues puedo ser vuestro guía en 
el ansiado regreso a la patria. Marchemos, y una vez repuestos recojamos nuestros 
bienes que han quedado en la costa. 

—Has abandonado —le dijeron— a la muchacha, que en incongruente delirio está 
sumida. 

Y dispersándose la encontraron con el cinturón... 


u 


... hombre... llegó... La contemplaban como si estuviese sola. Y les dieron escolta, 
unos asombrados y estupefactos por... 

. se casó. Y en cuanto llegaron a su casa él descansó, y al llegar la tarde se 
levantaron para examinar en público la insolencia de Lido. Nadie faltó, y había un gran 
tumulto en torno a la casa, pues todos acudían allí a la vez. Y la madre entró la primera, 
precediéndolos, y la primera tomó asiento en un estribo y la gente común... 
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Fr. 12 


ANTIA 


Este fragmento, PSI 726, recogido por Zimmermann, o. c., n.° 9, consta de una 
hoja rota a izquierda y derecha con restos de tres columnas de las cuales la del medio es 
la mejor conservada. Su fecha puede establecerse entre el siglo Iı y el m d. C. 

Se trata de un relato hecho en primera persona ante gran cantidad de publico. Quiza 
es el resumen de las aventuras de los protagonistas hecho en el momento final de la 
novela. 

A causa de la menciön de Artemis y la coincidencia de nombres de Antia y Euxino 
se creyó en algún momento que se trataba de un fragmento del supuesto original de 
Jenofonte de Efeso, pero tal idea solamente podia basarse en una coincidencia de 
nombres. 

A partir de lo conservado es dificil reconstruir el argumento, y el papel de algunos 
personajes, como Traseas o Lisandro, nos resulta ya irreconocible. 
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ANTIA 


... Y eran tres..., como los que ayunan fortalecidos por las plegarias... Ni... de los 
prisioneros ni levantar a los acostados... después de limpiar el templo y lavar las manos y 
los pies y cualquier otra cosa que fuese... de las ofrendas de los señores... al pescante... 
en todas las edades; las calles estaban llenas de cantos de victoria. Coronó... al toxarca... 
porque había dirigido... aunque muchos se habían defendido de la acusación de 
asesinato. Y ella, cuando iba a abandonar la aldea, escondió en su seno una pócima, para 
que nadie se la quitara de nuevo. Y ella misma levantando... 


u 


«... que inscriba». 

Y Lisipo, yendo hasta el mar con Euxino se enteró por sus conocidos de la situación 
de la política hasta el momento. Traseas era el jefe...; Talasía que había arrebatado... 
cuidaba a Traseas de Cleandro... pero Pasiclea...! y una se hizo a la mar sin ser vista 
por aquellos que le importaban; pues era en efecto cosa prudente, de modo que ella 
había recibido el alimento de las esclavas de Talasía. Y al ver a Antía huyendo y ocultar 
la pócima lo más posible, dejó que la cuidara para salvarse. 

—Recibe —dijo— lo de Antía, queridisimo. 

—No sé bien —dijo—, pues Lisandro a ella... le entregó lo necesario. Y Traseas se 
quedó estupefacto ante ella. 

Estas cosas quedaron claras para todos. Y en cuanto a los demás, la fantasía y los 
relatos mezclados con la ficción que contiene lo increíble y extraña... 


Il 


... y conseguí salvarme... de los Tauros...? aquellos... a Ärtemis...? y engañando... 
ni yo mismo... a aquella... 
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l Pasiclea es un nombre propuesto a modo de ejemplo por el editor, en el papiro sölo aparece la primera 


parte Pasi... 


2 Los Tauros eran los antiguos habitantes de Quersoneso Taurica, hoy peninsula de Crimea, pueblo salvaje 
que vivía de la rapiña y la guerra. Eran el resto de los Cimerios expulsados por los Escitas en el siglo IX a. C. 
según HERÓDOTO, Historias, IV 11. 


3 La mención de Ártemis puede hacer pensar en Efeso como lugar de la acción de la novela, pero esta 


localización no es absolutamente necesaria. 
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Fr. 13 


DESCRIPCION DE PODERES MAGICOS 


El PMich. inv. n.° 5, cuyo texto tomamos de la edición Dodds!, fue considerado en 
principio como parte de un libro de recetas mágicas e incluido por ello por Preisendanz? 
en su recopilación de este tipo de textos. 

Sm embargo, algunos detalles le diferencian de este tipo de papiros y hacen pensar 
que se trata de un fragmento de novela, que es la respuesta de un mago a alguien que ha 
solicitado su ayuda en la trama de una novela. 

Nuestro fragmento está en primera persona, cosa excepcional en las fórmulas 
mágicas, y el mago confiesa su incapacidad para curar el amor, siendo así que los papiros 
mágicos están plagados de fórmulas de filtros amorosos. Esto y la disculpa artificial que 
da el mago para su impotencia («pues no lo produce la tierra por miedo al dios») encaja 
más en el mundo de la literatura cortés, de la novela. 

El argumento sería el de un padre que acude a adivinos y sacerdotes para que curen 
a su hija enferma de amor, como los padres de Antía en Jenofonte de Éfeso (I 5, 6-7). 

Por las últimas líneas de la columna conjetura Dodds, |. c., que la muchacha se ha 
enamorado de un joven bello que se le aparece en sueños. Este tema procede, según 
Rohde, de Oriente, donde la reclusión de la mujer hace difícil plantear la primera toma de 
contacto y es conocida como leyenda referida a algunos personajes del mundo oriental. 
Si esta interpretación es correcta sería éste el único caso en que este tema del 
enamoramiento a través del sueño es utilizado por un autor griego en la trama de una 
novela. 

En cuanto a la fecha, Bonner propone el siglo 11 d. C., pero Preisendanz acepta 
mejor una datación del 11-111 después de Cristo. 

K. ReyhÉ sitúa este papiro entre los fragmentos de la novela de Antonio Diógenes, 
lo cual le obliga no sólo a retrotraer su fecha a la de este autor, sino también a replantear 
totalmente la interpretación de su contenido. Supone que el mago que habla es Paapis y 
que todo el asunto se refiere a una intriga amorosa de la que Dercilis sería el centro. A 
nuestros ojos la evidencia que el solo fragmento nos proporciona no es suficiente aval 
para una interpretación como la que este autor propone. 
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lE, R. DODDS, «A fragment of a greek noveb, en Studies in Honour of G. Norwood, Toronto, 1955, pp. 
133-138. Publicado antes por C. BONNER, «A papyrus describing magical powers», TAPA 52 (1921), 111-118. 


2 K. PREISENDANZ, Papyri Graecae Magicae. Die Griechischen Zauberpapyri, Stuttgart, Teubner, 2.4 
ed., 1973, tomo 2, n.° 34. 


3K REYHL, Antonios Diogenes. Untersuchungen zu den Roman-Fragmenten der «Wunder jenseits von 
Thule» und zu den Wahren Geschichten» des Lukian. Tubingen, 1969, pp. 14-20. 
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DESCRIPCION DE PODERES MAGICOS 


. se detendra, y si se lo ordeno a la luna, descendera, y si quiero impedir el dia, 
permanecera la noche, y si pedimos de nuevo la luz del dia no se marchara, y si quiero 
atravesar el mar no necesito nave, y si ir por el aire me elevaré+. Sólo para el Amor no he 
encontrado un filtro capaz ni de inducirlo ni de curarlo, pues no lo produce la tierra por 
miedo al dios. Pero si alguien lo tiene y lo da, yo le ruego y le suplico: «Dadmelo, quiero 
beberlo, quiero emplearlo.» ¿Dices que a tu hija se le aparece una bella sombra en 
sueños, y eso te parece extraño? Cuántos otros se han enamorado de objetos 


anormales. ..>. 
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4 Bs la descripciön habitual de los poderes que se atribuye un mago: dominio del movimiento de los cuerpos 
astrales, levitacion y capacidad de andar sobre las aguas. 


Š Le consuela en la forma tradicional, recordandole que también otros han pasado por los mismos males, 
cf. EURIPIDES, Alcestis, 417, Hipólito, 439 y 462 ss. por ejemplo. 
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Fr. 14 


DIONISIO 


El PST 151, recogido por Zimmermann, o. c., n.° 5, contiene el resto de una 
columna muy deteriorada, escrita en cursiva del siglo III d. C. en su reverso. El Recto de 
este papiro contiene unas cuentas. 
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DIONISIO 


Escena de banquete en casa de un soberano oriental. Durante él un tal Dionisio obtiene, como premio a la 
victoria, a una Reina, sin duda apresada en el curso de una accion de guerra. El fragmento recuerda la situaciön 
de Estatira en Cariton (libros VII y VII). 


... y Sátrapas y magnates y muchos amigos. Cada uno se reclinaba en el lecho en 
que lo hacia siempre. Y la reina, la esposa de..., estaba colocada mas alla de él, adornada 
por su extraordinaria belleza. Y a la mitad de las libaciones el rey, cambiando su apoyo 
de un brazo a otro, tendiö la copa que tenia a Dionisio y al mismo tiempo, haciendo una 
libaciön a Apolo dijo: 

—-Dionisio, yo, un viejo, brindo por tu victoria y te entrego el premio de ella a ti, un 
hombre joven. Serás inscrito entre mis amigos!. Te llevarás a la reina como trofeo. 
Marcha a tu casa con estos dones. 

Y él le respondió: 

—En verdad, oh... 
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1 El título recuerda el que el Rey Persa le otorga a Dionisio en Caritön, VIII 5, 12. 
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Fr. 15 


SESONCOSIS 


Fuentes y datacion 


Conservabamos hasta ahora de una novela sobre Sesöncasis solamente un 
fragmento, POxy. 1826 publicado por Zimmermann, o. c., n.° 2 y datado por este autor 
en el final del siglo 111 o quizá ya en el Iv d. C. 

Recientemente S. West! ha identificado varios nuevos fragmentos de la misma 
novela, uno de ellos ya publicado en POxy. 2466 como fragmento de una obra historica, 
pero donde esta autora lee una vez el nombre de Sesöncosis, que no aparece en la editio 
princeps, y otros procedentes de distintos trozos del mismo papiro donde Sesöncosis es 
repetidamente nombrado. Desdichadamente de estos últimos no existe aún publicación, 
ya que S. West anuncia su aparición en el tomo 47 de POxy. previsto para 1979. Este 
nuevo papiro puede ser cómodamente datado en pleno siglo mI d. C. según S. West, o. c. 
y J. R. Rea en la edición de POxy. 2466. 


Tema y personaje 


Se trata sin duda de una novela que, como la de Nino, incorpora personajes de la 
saga y leyendas orientales, también en este caso en torno a una trama amorosa, según 
anuncia S. West a partir del examen de los nuevos fragmentos arriba citados. 

Sesóncosis es un Faraón egipcio, que los griegos conocen también como Sesostris o 
Sesoosis, y cuya leyenda se origina en las hazañas y conquistas de los históricos 
Senwosret I y II, de la XII? Dinastía. La saga de este Faraón era ya conocida por 
Heródoto (Historias 1 102-11). 

Este personaje se convirtió en un foco de sentimientos nacionalistas egipcios, hasta 
el punto de que en una obra como la Novela de Alejandro?, marcadamente Egipto- 
céntrica, es nombrado este emperador como el «nuevo Sesóncosis», estableciendo un 
paralelo entre la saga de estos dos conquistadores. 
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ls. WEST, «The Sesonchosis Romance», Erotica Antiqua (Acta of the International Conference of the 
Greek Novel, 1976), Bangor, 1977, pp. 47-48. 


2 Puede consultarse la traducciön de esta novela hecha por C. GARCIA GUAL para esta misma colecciön 
(Madrid, 1977). 
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SESONCOSIS 


En el POxy. 1826 se da cuenta de una conversaciön entre Sesöncosis y un hijo suyo al que desea hacer 
contraer un determinado matrimonio. Un amigo le exhorta a someterse. Zimmermann, cuya edición seguimos, 
propone la sucesión Verso-Recto de las dos partes del papiro. 


—...¡Sesóncosis... y consigue aquello a lo que aspiras! Con seguridad el presente es 
para ti duro, pero también otros muchachos tienen lo que los dioses les han asignado. Y 
tú, aunque de ningún modo quieres hacer lo que se te ordena, puesto que tales cosas no 
te suponen peligro alguno, ten sensatez. 

En ese momento se presentó el propio rey en persona y ellos lo vieron. En pie, al 
lado mismo de uno de los mormilones? (tenía extranjeros como guardianes) calificó de 
gran felicidad el don de ser sacerdote e invocó a Eros como protector de su hijo. A 
continuación Sesóncosis partió a las tierras bajas, para hacer los preparativos de la fiesta 
fuera de toda duda. 


u 


...con plenos poderes... Suponiendo que tras el viaje su hijo tendria un pensamiento 
más sensato, volvió de las tierras bajas y permitió en lo sucesivo que fuese educado con 
los de su edad por los caballeros y los soldados de infantería pesada como es costumbre 
entre los reyes. Y cuando llegó a la edad exacta que marca la ley, el muchacho se 
presentó ante su padre y dijo: 

—Padre mío, mi señor, tú has sido elegido por los dioses de nuestros antepasados 
para que me hagas donación de todo tu poder, esto, por Zeus, te lo recuerdo yo mal de 
mi grado. Pero yo, que tiendo a lo más alto, deseo convertir tu reino en mayor y más 
poderoso para siempre... 
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3 Mormillon es la transcripciön del latin murmillon, que era un tipo de gladiador que luchaba con armas 
pesadas. Cf. ROBERT, Les Gladiateurs dans I’Orient Grec, Amsterdam, 1971, pp. 65 ss. 
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Fr. 16 


OLENIO 


EI PSI 725, republicado por Zimmermann, n.° 11, contiene una sola columna con 
letra del siglo 111 o II-Iv d. C. Hay una traducción de este autor en Symbolae Osloenses 
15-16 (1936), 101-110. 

En tono tragicömico se nos cuenta la historia de un rey que sale de su palacio de 
noche en busca de una esclava de la que esta enamorado, es seguido por su esposa y 
finalmente son atrapados ambos por sus propios soldados. Puede tratarse de una novela 
de ambiente pastoril, pero la escena tal como se nos cuenta encajaria en muchos otros 
contextos. 
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OLENIO 


... y después al poco tiempo me ocurrió un segundo incidente desagradable y 
penoso, aunque, sin embargo, me recuperé de él más rápidamente de lo que creía. 
Estaban en la recolección de otoño todas excepto nosotras, las que apacentábamos las 
cabras, juntamente con los guardianes de las esclavas recién compradas, sin posibilidad 
de contacto alguno con Olenio. 

El, desde su reciente herida de amor, vivía como un esclavo, encerrado en una 
habitación, pues su alma penaba. Y en cierta ocasión, cuando se cerraron las puertas del 
gineceo, se. levantó de su lecho Olenio inflamado de amor. Pero su esposa se dio cuenta 
de que se había levantado y al punto se puso a seguirle. Y cuando los centinelas los 
vieron escapándose, corrieron a los pastos, porque sospecharon que éramos nosotras las 
que huíamos de allí. Y rápidamente llevaron antorchas y los reconocieron a los dos, que 
ya se volvían. Y él en persona la llevó en derechura por entre los centinelas hasta el 
palacio. Y como ni siquiera me había visto, al llegar a las puertas una niebla le nubló los 
ojos. Estaba enamorado de mí, y no habiendo obtenido mi amor... 
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Fr. 17 


FINAL EN ARMONIA 


El PBrit. Mus. 1847 A, que republica Zimmermann con el n.° 13 es un pequeño 
fragmento que conserva los restos de dos columnas de alrededor de veinticinco líneas, 
escritas en unciales del siglo vi d. C. 

Fue considerado como fragmento de novela por Milne! y Kórte?, pero para 
Zimmermann es aún dudoso el género literario al que debería adscribirse. 
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15m. MILNE, Catalogue of the Literary Papyri in the British Museum, Londres, 1927, n.° 194. 
2 A. KORTE, Archiv für Papyrusforschung 10 (1932), 234, n.° 776. 
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FINAL EN ARMONIA 


En la columna I un grupo de viajeros van al templo de Zeus Sotér a dar gracias y esperan en vano la epifania del 
dios. Después se entabla una discusiön con un esclavo, en la que el propio narrador interviene como mediador. 

En la columna II el grupo, invitado a un banquete, se comporta groseramente, hasta que el canto de un 
himeneo maravilloso devuelve la calma a la situaciön. 


. sin ver a Zeus pese a sus esperanzas, aunque permanecieron mucho tiempo en 
aquel templo, y se volvieron con el rostro sombrio y se encontraron con nosotros. 

Yo me quedé atrás y me adelantaron algunos que ya marchaban al baño, y como 
encontraron las puertas cerradas se pusieron a lanzar impías acusaciones contra uno de 
los sirvientes. Pero el esclavo permaneció en silencio y yo me quedé estupefacto, de 
modo que, sin saber nada de la antedicha insolencia les pregunté, acercándome al punto, 
a dónde querían ir. Y en primer lugar dijeron: 

—Todos buscamos a Aristandro. 

Y luego llamaron al resto de los amigos a mi casa [armando jaleo]? como borrachos 
en la ciudad. Y tras recorrer el camino llegaron... 


u 


... tanto... a la bebida. Cuando fue ya la medianoche se levantó del banquete y 
empapado en vino y como excitado por Baco cantó un himeneo muy extraordinario, e 
incluso yo me sentí contento en mi corazón. Y así, con su respetuosa canción calmó la 
arrogancia de quienes eran en exceso jóvenes y la cólera del dueño. Y Atalo, como 
cautivado por él, cesó de hacer chanzas (pues se dio cuenta del significado del canto), y 
en primer lugar él mismo ordenó que se quedasen y que el banquete se volviera hacia 
asuntos musicales como aquél. 
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3 De las dos conjeturas que propone Zimmermann en su edición para llenar esta laguna del papiro he elegido 
Boóntes. 
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Fr. 18 


UN BANDIDO ASTUTO 


PBrit. Mus. 2037 D, republicado por Zimmermann, n.° 12, consta de una sola hoja 
de un libro de papiro. Puede fecharse en el siglo vi d. C. 

Para Zimmermann, o. c., la pertenencia del fragmento a una novela es dudosa, 
aunque él mismo reconoce que es bastante verosimil. 
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UN BANDIDO ASTUTO 


Se cuenta en este pequeño fragmento la historia del rapto de una muchacha. Habla su salvador, no sabemos de 
cierto sien un relato continuado o si se trata de un diálogo con la madre de la muchacha. 


—...al hermano, que era sumamente extravagante en todo, y tu hya no es 
precisamente hosca. Y el ladrön es agradable por su cordialidad, pues en efecto el ser 
amable es cualidad propia de bandidos. 

—Pero —dijo— no pensé que tal hombre fuera un ladrón y no el dueño de la finca, 
cuando se me llevó así. Y él por su parte, porque le ordené mostrarme sus propiedades, 
pronto, inflamado de deseo... 
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